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Suplemento Dominical fundado por Don Lorenzo Batlle Pacheco el 2 de octubre de 1932 


BA ey Estimuló el progreso de la ciudad con iniciativas y obras que significaron su trans- 
ces EE formación profunda, mientras fue Intendente Municipal de Montevideo; y en el 
La (Fotografía Juan Caruso) Directorio de O.S.E. impulsó el mejoramiento y la organización del Instituto. 


En las rías bajas de Galicia la tierra y el mar dialogan desde tiempo inmemorial. Un hórreo, en primer plano, sintetiza les 
supervivencias neolíticas en la agricultura gallega contemporánea. (Foto Ramón Dimas.) 


En e! mes de Galicia — 
NTRE el 25 de julio y el 25 de agosto la 


Centro Gallego, la Casa de Galicia y otras 
instiluciones) bumcaa detrás | ds Wild aaita al 
gaitero que la toca y al pueblo que le da 
a ese gaitero la razón de ser. Desde un 


de Galicia no ez hijo único del cielo que 
lora largas lluvias atlánticas, Sin la presen- 
cia vigilante y sacrificada del campesino ga- 
llego el macizo granítico donde se asienta 
Galicia tal vez ya hubiera sido denulado por 
a y hoy mostraría sus rocas esté- 


Rof Carballo, al caracterizar el pathos de 
la lejanía de los pueblos saudosos, dice que 
la saudade por el “verde sagrado” —el tér- 
mino es de Hoelderlin— requiere una do- 
ble condición: un país montañoso y la pre- 
sencia de la naturaleza en su primitiva 
esencia. (Mitoje realidade da terra nai, póg. 

montañas 


Y esta cultura es el atributo común de un 
“pueblo que hunde sus raíces en un pasado 


En cuanto al carácter urbano y tolerante 
del alma gallega, perfectamente compatible 
con el de su ruralidad vocacional, obedece 
al hecho de que Galicia fue un carrefour de 


nos a Santiago de Compostela dejó a lo 
largo de las rutas y en el seno de los cam- 
co 
mancomunada en una misma empresa teo- 

lógica y el estilo urbano de una sensibilidad 
cosmopolita y contemporizadora. La conci- 
liación de los dos extremos enunciados se 

halla en el inmanente telurismo pra 
llega. El fellus es la tierra, pero no la tie- 
rra indiferente, no el espacio meramente 
físico: es el habitat que sustenta a la colec- 
tividad y que la colectividad ha modelado 


GALICIA Y EL ESPIRITU EUROPEO 


Los uruguayos que procuramos interpre- 
tar las modalidades de la cultura riopla- 


do un rico sedimento en el estuario de la 
sociabilidad y la economía Uruguayas. Es 
menester, por lo tanto, que i 


«las contribuciones gallegas y definamos sus 


aluvionales de nuestra formación histórica, 
de nuestra psicología social. Italianos, ga- 
llegos, vascos, brasileños, sirio-libaneses, ju- 
díos. armenios y otros núcleos de inmigran- 
tes han labrado su impronta en múltiples 
manifestaciones de la personalidad comple- 


La obra del hombre se ve por doquier en Galicia. Los paisajes humanizados son 
su signo y su esencia. (Foto Ramón Dimas). 


ja de la cultura nacional. Una de las im 
postergables tareas de los sociólogos y et- 
nólogos uruguayos, si es que los hay, con- 
siste concretamente en señalar, entre los 
múltiples rasgos de nuestra etnía y sociedad 
regionales, las aculturaciones y los procesos 
sociales positivos y os que las in- 
migraciones han 

En dos oportunidades riores nos he- 
mos referido desde las páginas de este Su- 


plemento a los gallegos en el Uruguay. Hoy . 


volvemos al tema, reiterando propósitos y 
afinando conceptos. La oportunidad es pro- 
picia y simpática. En el ensayo que ofre- 
cemos de inmediato a nuestros lectores tra- 
taremcs de establecer algunos caracteres de 
la cultura gallega y en otro (u otros) ana- 
lizaremos las etapas y rasgos de la inmi- 
gración gallega en nuestra patria. 


Trastondo telúrico del alma fallega— 


Existe una aparente contradicción entre 
dos vertientes del alma gallega sobre la 
cual no se ha reflexionado lo suficiente. 
Por un lado se presenta al pueblo gallego 
como eminerttemente rural y prof 
te identificado con la naturaleza. Cierto es 
que en Galicia hay muchas ciudades y que 
en ellas se respira una atmósfera secular 
e internacionalizada; pero el ethos gallego, 
se afirma, es en su esencia campesino. La 
otra tesis ve en el gallezo un ser civilizado 
y urbanizado (en el sentido de urbanidad, 
de civilismo y tolerancia), un producto epi- 
logal de una vieja y gentil cultura de hom- 
bres avezados en el arte de convivir. 

Ambas afirmaciones tienen su cuota par- 
te de verdad. Sin embargo no hay polaridad 
entre las mismas sino complementación. Lo 
campesino y lo urbano coexisten en las ac- 
titudes vitales y culturales del gallego por- 
que Galicia ha sido una encrucijada europea 
del campo y la ciudad. El campo no es na- 
turaleza plenas, El campo es un coniunto de 
paisajes agrarios creados por múltiples ge- 
neraciones de campesinos que han dejado 
sus huesos en la tierra solariega y sus obras 
como expresivos epitafios sobre la misma. 
Galicia, en este sentido, es una región don- 


de la cultura objetivada del labriego se. 


manifiesta por doquier. No hay monte re- 
moto ni ría recóndita que hayan escapado 
a la labor paisajística del hombre. Toda 
Galicia está humanizada, abonada por el 
humus social, esculnida por la mano geúrica 
del campesino. El paisaje es un término 
medio entre la naturaleza y el hombre. Pe- 
ro, como muy bien expresa X. Ll Franco 
Grande, nunca es algo más que el hombre, 
como pueden ser el mar furioso o la cum- 
bre nevada. Por lo demás, el paisaje verde 


a su imagen y semejanza. En Africa menor 
sobrevive, en los países islamizados, el tell, 
la regió costanera cultivable, en recuerdo 
de la agricultura romana. El tellus es el 
soporte de los paisajes, el marco de la ayen- 
tura laboral del hombre, la confluencia de 
la naturaleza y el espíritu. Y por ello es 
pertinente hablar del telurismo del alma ga- 
laica, aferrada a los paisajes maternos y a 
los esquemas sentimentales de cada región, 
a la docencia de las formas objetivadas de 
la cultura y al aroma de las viejas tradi- 
ciones, El fellus recoge y resume en sí, para 
el gallego peregrino, el recuerdo del hogar 
lejano, la corredoira que serpentea entre 
los campos sembrados del maíz que. como 
el ora, vino de América, el estremecimiento 
crepuscular de los cerezos plantados por los 
abuelos. El fellus, convertido en evocación 
concreta o en nostalgia vaga, es la patria 
chica cuya ausencia provoca la morriña, O 
sea la muerte chica, la pequeña muerte 
cotidiana del corazón pesarcso. 

Por ser Galicia una tierra esculpida por 
el hombre y hecha a su escala; por exhibir 
en cada mámoa neolítica, en cada ci'ania 
céltica, en cada vicus romano. en cada cruz 
medieval de piedra plantada junto al ca- 
mino una alusión a humanidades que se 
fueron y dejaron su legado generacional en 
el paisaje; por otorgar, en un movimiento 
vitalizador contrario, alma a las cosas na- 
turales como hacían los antepasados paga- 
nos y tenue gracia teologal a todo lo antro- 
pológico, como pedía Prisciliano, el hereje 
mártir amado por San Martín; por todo lo 
visible y lo soterrado en el inconsciente 
de su etnía, el telurismo gallego lleva con- 
sigo el doble signo de la nostalgia y de la 
personificación del mundo, de la tierra nu- 
tricia hecha prójimo y de la sociabilidad 
tácita entre los seres y las cosas. Toda Ga- 
licia destila humanidad y €sas aguas y nie- 
blas que lavan y adormecen los paisajes 
tienen también para el gallego plenitud hu- 
maña, misterio humano, constante invoca- 
ción al soplo humanizante que estremece la 
raíz y la flor de lo creado. 

No hay que recurrir, por lo tanto, a nin 
gún determinismo geoeráfico para explicar 
la saudade doliente del alma galleca. Hay 
én cambio una explicación histórica o. si 
se quiere cultural, ya advertida por don 
Miguel de Unamuno cuando empleó el tí 
tulo de un libro de Nietzsche para diagnos 

* ticar el santo y seña de lo gallego: “huma: 
no, demasiado humano”. 
Galicia, Meca medieval de Europa — 


En un bello e incitante libro llamado 
Galicia, la esquina verde (1954) Victoriano 


García Martí señala como rasgos iniciales 
de una sintética fisonomía gallega los si- 
guientes: 1% El temperamento y vocación 
galaicos coinciden con dos movimientos de 
carácter general europeo: el Cristianismo, en 
la Edad Media, y el Romanticismo, en la 
Epoca Moderna. 2? Así como Galicia ha 
vivido un poco al margen de la historia 
universal tampoco ha tomado parte activa 
en las dos grandes empresas españolas: ni 


en la reconquista del suelo ocupado por los * 


árabes, pues la oleada mahometana se de- 
tuvo en el umbral de Galicia, ni en la con- 
quista de América, pues los gallegos no 
formaban parte de los contingentes inicia- 
les de conquistadores. 

Sin embargo, existe una doble compen- 
sación que enjuga esta marginalidad: Gali- 
cia le dio a la reconquista de España el 
dinámico mito ecuestre de Santiago el Ma- 
yor, y en la hora de la colonización españo- 
la del Río de la Plata ofreció sus tenaces 


El. relieve gallego no sobrepasa la escala 

humana y la pericia laboral del labriego 

llega, en paisajes como éste. a la plenitud 
estética. (Foto Ramón Dimas). 


labradores. Sobre la función carismática de 
Santiago el Matamoros, que cabalgaba so- 
bre un blanco corcel al frente de los ejér- 
citos cristianos, se han escrito decenas. de 
libros, Unos ingenuos, otros eruditos, otros 
casi tan combatientes como el mismísimo 
Sant Yago, y la dura polémica contemporá- 
nea entre Don Américo Castro y Don Clau- 
dio Sánchez Albornoz puede dar fe de ello. 
No vamos a repetir, pues lo dicho, y tan 
bien, por especialistas e historiadores. Al 
grito épico e hípico de “Alá”, los cristianos 
opusieron el alarido campeador de “San 
tiago y cierra España”. La hazaña de la Re- 
conquista se logró, moralmente, merced al 
impulso inicial de las apariciones de San- 
tiago en distintas batallas, La crítica no 
acepta hoy tales hechos; lo que no puede 
negarse es que un fervor colectivo, soste- 
nido por una agresiva psicosis social, con- 
dujo a los españoles desde los contrafuer- 
tes de las montañas cantábricas a las lla- 
nuras béticas, Santiago de Compostela, la 
ciudad que guardaba los restos del Após- 
tol, se convierte entonces en la Meca (o 
en la anti-Meca) de la cristiandad europea. 
Los cruzados que parten a la conquista de 
Jerusalem, en poder de los mahometanos, 
acuden al santuario antes de emprender su 
riesgoso viaje. Los caminos de Galicia se 
constelan de espíritus y propósitos europeos. 
La única tierra de España que había esca- 
pado a la doble semitización de los israeli- 
tas y los ismaelitas, ye llegar largas cara- 
vanas de peregrinos que le traen la flor la- 
tina de la civilización medieval y los men- 
sajes de lejanos países herederos de la tra- 
dición de Occidente. Los rígidos estamentos 
medievales se democratizan en el camino 
a Santiago. En las posadas y hosnitales eri- 
gidos por la orden de Cluny, en los ardores 
de la marcha templados por canciones uná- 
nimes, en los altos del camino transitado 
por reyes y mendigos, por santos y jugla- 
res. por puerreros y jayanas, confraterniza 
toda una humanidad inspirada en idénticos 
ideales. 


La cultura europea se vuelca en las ciu- 
dades y campos de Galicia, La gloria me- 
dieval de los siglos XII y MIT forja sus 
poemas y planea sus catedrales en los via- 
jes de ida y vuelta al santuario gallego. Un 
juglar que viene de Francia escribe en los 
descansos de la piadosa travesía La Chan- 
son de Roland. Los peregrinos que parten 
del centro de España, de la frontera con el 
Islam, traen consigo los elementos arquitec- 
tónicos árabes que se proyectarán luego a 
la que Hegel llamara “la cruzada hacia el 
cielo” emprendida por las audaces catedra- 
lez góticas. El primer libro de caballerías 
escrito en España, La Crónica de Turpín, 
surge en Santiago. El rico y flexible idioma 
francés se infiltra en las yoces que designan 
a las dignidades y servidores de la iglesia: 
monja, chantre, dean, fraile, y penetra tam 
bién en los términos de uso doméstico: jar 
dín, chimenea, Lbs tratadistas literarios de 
fines del siglo XIX hablaban de las in- 
fluencias de la lírica provenzal en la lírica 
gallega, pero hoy se investigan las raíces 
árabes de la lírica provenzal Y como per- 
manente nexo, como basso continuo del gran 
concierto contapunteado de la cultura me 
dieval, se halla el protagónico camino de 
Santiago. 

Pero Galicia no es solamente el escena- 
rio del creador coloquio de la cultura eu- 
ropea, el campo intelectual donde la sabi- 
duría árabe del sur y la civilización cristia- 
na del norte intercambian sus legados. No 
desempeña un mero papel pasivo, receptivo, 
neutro. Galicia se proyecta también hacia 
Europa. Las canciones de los peregrincs ja- 
ccbeos—atraviesan-los-Alpes- y -penetran—en-- 
la puzía de la mesopotamia húngara: el ci- 
clo épico del rey Ladislao tiene en este sen- 
tido resonancia fácilmente identificables, El 
pórtico de la Gloria de la catedral de San- 
tiago, una de las más puras expresiones del 
arte románico —toda Galicia es románica 
dice don Ramón Otero Pedrayo— es el 
modelo de los imagineros medievales. No 
soñaba por cierto el Maestro Mateos, per- 
teneciente al gremio de aquellos anónimos 
artífices que tan bien ha descripto Hermann 
Hesse en su novela Narciso y Goldímundo, 
que Inglaterra reviviera su maravillosa 
obra en la catedral de York, que Suiza la 

y 


menos sabido es que el mentado Beau Dieu 
de la catedral de Amiens enciende su sere- 
na melancolía en una de las imágenes del 
Pórtico de la Gloria y que la alada sonrisa 
del ancel de la Anunciación de la catedral 


las tradiciones y el aura cultural que 
lo envuelven. la ductilidad de su espíritu, 
la solidaridad de su comportamiento, lo ha- 


El particularismo gallego no es miopía 
provinciana. El gallego reniega de los ascé- 


mado por las divagaciones y aciertos de los 
románticos gallegos del siglo XIX. Tras el 
celtismo infuso está el europeismo tangi- 
ble. Si admitimos siquiera como hipótesis 
de trabajo, al decir de los etnólogos, esto 
del celtismo, hagamos su comparación con 
el iberismo del castellano, con el tartessismo 
del andaluz y el cartaginesísmo del catalán 
para que en una radiografía regional de lo 
español surgan los valores gallegos con ras- 
gos inconfundibles y decisivos. Pero, como . 
se nos ha acabado el espacio pese a ñuestro 
afán de síntesis, dejamos el tema para la 
nota próxima. 


Daniel D. VIDART. 
(Especial para EL DIA.) 


7 
el Pórtico de la Gloria del Maestro Mateos, es una de las más expresivas realiza- 
ciones del aríe románico del medioevo europeo. (Foto Archivo Más). 


Galicia es huja de la tierra y el mar, como lo fuera la Grecia de las mitologías y 
agricultores navegantes. En Moaña los pescadores gallegos reparan sus redes para 
hacerse nuevamente a la mar. (Foto Ramón Dimas). 


Autorretrato de Velázquez. (Detalle de Las 
Meninas). 


EN reciente emisión de sellos postales es- 

pañoles en la serie de Grandes Pinto 
res, para celebrar la festividad del Patrono 
de la Filatelia, Gabriel Arcángel, se han 
reproducido, en lo posible con sus colores 
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propios, algunos de” log más famosos cua- 
dros de Diego de Velázquez tales como Las 
Meninas, La Fragua de Vulcano, Los Bo- 
rrachos, La Rendición de Breda, Autorre- 
trato... 

Se hablará, por lo mismo, renovadamen- 
te, de los seres de Velázquez, de sus perso- 
najes que se quedaron enteros e intransfe- 
ribles, dentro de su aura, con la carnación 
del ser y el existir, por más que todas sean 
oportunidades para ocuparse de las obras 
uel arte perdurable, si pertenecen a expre- 
siones netas de la vida. 

“Sus criaturas —escribe Eugenio D'Ors— 
emancipadas aquí de cualquier preocupa- 
ción de vuelo o de peso, son como son y es- 
tán como están”. Vamos con el glosador al la- 
do de su guía para “tres horas en el Museo 
del Prado”. Bien poca cosa para una visita 
si ya en antes no se hubiera dispuesto de 
tranquilas mañanas de “vago estío” para 
reconocer y escoger, y marchar, naturalmen- 
te deteniéndose con pausas frente a esa ri- 
queza pictórica de Madrid que en el primer 


* momento no deja de llamar a confusión aún 


a los de más finas intuiciones estéticas, así 
no fuese más que frente a los lienzos en 
los cuales alarga el Greco sus llamas oran- 
tes o pinta santos casi ojivales o caballeros 
toledanos de aguda cabeza y angulosa bar- 
billa, o delante de la fiesta y tragedia go 
yescas, entre la población de sus cuadros 
que alcanza tal movilidad y carácter como 
para que nos olvidemos del tiempo y noz 
sintamos trasladados a praderas de San Isi 
dro o a noche borrascosa de la Moncloa. 
Pero bien pronto hay que desprenderse 
dae la tentación clasificadora de Eugenio 
D'Ors y de su programa de revista de los 
cuadros de Velázquez, a quien, según su 
juicio, sólo puede vérsele bien en el Prado, 
porque tanto en sus composiciones mitoló- 
gicas, como en las religiosas y en las pro>- 
fanas y en los retratos, lo que llama con 
ntracción verdadera es la figura que pareca 
viva, el tiento humano, aun cuando se con: 
tenga o abandone, como insinúan los críti 
cos, dentro de esa conocida serenidad ve: 
lazqueña que predomina en sus seres. 
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LOS SERES DE VELAZQUEZ 


Si resultó convencedora la estatuaria de 
los griegos y la narrativa —en el poema « 
el drama— de su mitología, es porque ta- 
lcs arustas del antropomorfismo dieron una 
Categoría terrena a sus dioses hechos a ima 
gen y semejariza del hombre. Nos olvida 
mos, por tanto, de que hay liguraciones ¡oa- 
ganas en La Fragua de Vulcano, en Los 
Borrachos de Velázquez, No las hay, salvu 
las formas escultóricas y el atuendo de los 
dos personajes que comparten con los clá: 
sicos bebedores de España, de aquella es- 
cena en la que están como de adehala. Y 
los que golpean en el yunque, por más que 
nos refiramos al antecedente de Hefaistos. 
demoran retorciendo hierros y en el taller 
respiran aire carbónico y están envueltos 
en calor que no sentimos pero vemos. 

Asimismo es un agonioso ser el Cristo de 
Velázquez, Cristo madrileño, y el profano 
o el iletrado han de verle dolidos, como 
a quien sufre enclavado y expira, mientras 
los otros acudan a su memoria de filosofia 
o de poema en busca del verso de Unamu- 
no quien en el final de su canto al Cristo 
del gran sevillano, advirtió al pendiente del 
madero envuelto en esa luz “a cuya busca 
errábamos por las alturas del mortal saber” 

Iguales la humanidad, la realidad, de to 
dos los seres de Velázquez, tan dentro de 
su ámbito, tan conformados hasta en su 
misma inconformidad, tan limitados por el 
aire y el paisaje. Eugenio D'Ors, en peda- 
gógico afán de ordenar, busca un casillero 
para sus retratos, pero en definitiva ningu- 
no de sus cuadros deja de ser-retrato, anti 
fotográfico desde luego, y si se admira a 
Velázquez es porque se le encuentra con sus 
seres a log que rodea de las luces de sus 
habituales ambientes y suele presentarlos 
en su integridad. 

Retratos los de aquel grupo simétrico de 
La Rendición de Breda, más conocido por 
el nombre de Las Lanzas, en el que vence: 
dor y vencido asumen posturas cónsonas, 
mientras los finos hierros se detienen como 
en geometría de reposo y hasta los caballos 
parecen acogerse a una tregua de oneroso 
tratado. Retratos acabados como el del Pa- 
pa Inocencio X, del Infante ecuestre Bal- 
tasar Carlos. Retratos de reyes y de bufo- 
nes, que también traslucen el espíritu, pero 
con cierta tranquilidad, hasta en la faz del 
miño de Vallecas, dulce e inocente dentro 


: de su cretinismo, o en el rostro reservado, 


avizor, del Primo que hojea papeles y pare 


ce ordenar recortes con alguna traza de 
erudito, o en la presencia desgarbada de 
Esopo o en el júbilo mcdido del bobo de 
Coria que sonríe sobre su gorguera, o en el 
sedentario desdén de Sebastián de Morra 
o en la recargada indumentaria del bufón 
Juan de Austria o en la prestancia de don 
Antonio el Inglés. 

Retrato de escena, el de Las Meninas es 
uno de los más celebrados. Con las impre- 
siones de los visitantes de museo, ds los 
críticos, de los estetas, de los viajeros que 
toman notas menudas y profusas de su 
observación para detener al ave pasajera 
d”l recuerdo, pudiera formarse un grues> 
volumen. Se ha dicho que aquel cuadro es 
presencia real, interior casi tangible, natu- 
ral ceremonia que hasta serviría para refe- 
rirse a las palabras de la pintura, del mismo 
modo que es 'dable tratar de los colores o 
de las formas de las palabras. Escribe D'Ora 
que “el arte del retrato llega aquí a uns 
culminación de“ in informativo, ni antes al. 
canzada ni vuelta a alcanzar. Cuando he- 
mos visto esta obra, lo sabemos todo sobre 
las: criaturas que en ella siguen viviendo”. 

Nadie ignora que el recinto del cuadro es 
el taller de Velázquez, quien, na obstante 
la visita de la Infanta Margarita y sus me- 
ninas, con naturalidad envidiable, continúa 


mojando los pinceles para el retrato de los 
reyes cuyos rostros se reflejan en el claro 
espejo que pende regularmente bajo dos 


lienzos del fondo. Las meninas son cándi-- 


das y suaves. La enana tranquila. El perro 
hogareño. En perspectiva que mide las ha- 
bitaciones madrileñas de la época, aparece 
una puerta abierta que deja el espacio a luz 
interior desde una breve escalera en cuyos 
primeros pasos un palaciego gentil se vuel- 
ve a mirar el velazqueño grupo. 

Se han repetido, por el Entusiasmo no im- 
porta si desmesurado que produjo en Teo- 
filo Gautier la visión del cuadro, sus expre- 
siones a propósito de que al verlo por la 
primera vez, creyó que se trataba de serey 
vivos allí presentes y no de figuras que hu 
bieran podido lograrse por los pinceles, 

Aquel trozo de realidad, aquel lienzo ta- 
moso, en un solo recinto del Prado, coloca- 
do por iniciativa de Madrazo frente a un 
espejo, colma la ilusión de vida cuando el 
espectador que lo contempla en esa luna 
cóncava, ha penetrado en imagen cerca de 
las meninas, cerca de Velázquez y del re- 


trato de los reyes, 
. Augusto ARIAS. 
Quito, juli de 1959. 
(Especial para EL DIA). 
IEIRASRT Jr > HALA E RS, 


Yolanda A. Caballero González, que festeja sus lindos 15 años. 


AAA 


UNMANOJO 
DE ROSAS 
EN LA 
HISTORIA 


“¿Por qué al aspirar la rosa, pensar 
en su belleza efímera? Conserva el 
recuerdo de su períume y Olvisará) 
que está marchiia.” 

SAADI 


A través de siglos, colocada por la pre 
HH dilección de los hombres en un trono 
invisible, y enseñoreada de todos los atri- 
butos de la hermosura, impera, con el he- 
chizo de la levedad, el colorido y el aroma 
una cr.atura vegetal en la que se ha visto 
el paradigma de la gracia absoluta. En ver- 
dad, no pudo hallarse representación más 
perecedera que la rosa, para encarnar le 
inmarcesible perennidad de la Belleza. Y 
como todo símbolo, aunque sea contradic- 
torio, la rosa hizo camino, y asumió a per- 
petuidad su fragante poderío como reina de 
las flores. Triunfó siempre de otras, tran- 
sitorias _advenedizas, que en algunas épo- 
Cas quisieron usurparle el cetro y relegerla 
a segundo plano, sin conseguir desplazarla 
del favor colectivo, El mito es porfiado y 
vuelve por sus fueros. Y éste tiene un riego 
secular que prolonga y afirma sus raíces 
de tal modo que aunque la flor muera, otra 
b-o'a de inmediato, y e] rosal es eterno. El 
viejo tema, donde toda novedad parece ex- 
cluída, promueve una vez y otra más, la 
sugestiva atracción que no decae, elude el 
lugar común, se salva del manoseo, del uso 
y buso que se ha hecho de él, triunfa hrs- 
ta de las cursileríd8 "CON qUela veces se ul- 
traja a las gráciles protagonistas, y mar- 
tiene en vilo el prestigio de una origina- 
lidad insospechada, pues en torno de ls flor 
frágil, se anudan la literatura, el arte, el 
Tr. cismo, para entretejer, como en esos 


tapices en los que ella resplandece, la loa - 


interminable de su largo reinado. Desde la 
antigúiedad hasta nosotros, un persistente 
aroma de rosas abraza el ritmo de la his- 
toria, 

Nacida de la sangre de Venus, roja y 
pasional, estalla en guirnaldas en medio del 
desenfreno de las fiestas dionisíacas, y Ana- 
creonte la canta en versos en los que se 
mezclan la lujuria y el vino, mientras si- 
lenos ebrios coronados de rosas esculpen 
el altorrelieye mitológico de la paganía, y 
los lebreles de Artemisa, en los bosques 
sagrados, pisotean a la carrera las rosas que 
alfombren el paso de la diosa. La flor se 
hermana con la Sulamita, “rosa de los va- 
les”, en el Cantar de Salomón, y el soplo 
bíblico la ennoblece para siempre — rosa 
de Jericó, rosa de Sión...— con la gran- 
deza que mena del Libro de los Libros. En 
toda la poesía de Oriente, expande el res- 
plandor avasallante de una prioridad sen- 
timental: es el corazón del enamorado, es 
la mejilla o la tez de la mujer elezida, 
es el término superlativo de comparacion 
con la bienamada, es la manera eufemística 
de aludir a la lozanía de la existenciz Su 
gozo inmediato y fugaz representa una edad 
de la vida que pasa pronto, que no Jura 
— como en el verso famoso de Malherbe — 
sino “Vespace d'un matin”. Por eso los poe 
tes exaltan la virtud pasajera y codiciable, 
el florecimiento único, la flor tomada 2 
tiempo, con un fondo escéptico que no han 
cambiado veinte siglos de cristianismo; pues 
en torno de aquellos “rosales del jardín” 
a los que alude Darío melancólicamente 
en su “Canción de Otoño en Primavea”. 
se dan cita todavía Abz-ul-Agrib y Omar 
Khóyyám, Djelaj Eddin Rumi y Saad', el 
autor de “El jardín de las rosas”, y Hof», 
cantor de las que florecían en Chiraz; amar- 
gos testigos todos ellos de la felicidad pa- 
sajera y de la caducidad de la sonrisa hu- 
mana, Culmina su vitalidad alegórica en 
la Edad Media en el “Roman de la Rose”, 
21 ingenioso poema que comenzó a escribir 
Guillaume de Lorris en el s. XIII, y ter- 
éninó Jean de Meung cuarenta años más 
tarde, en el que alternaban lo galante, lo 
erudito y lo satírico, rodeando a la rosa 
de un nimbo literario, en tanto que en el 
7 XV se salpicaba de sangre en el blasón 


El rosetón gótico, circundado por los personajes de una “Rueda de Fortuna”: a la izquierda, los felices; a la derecha, los desven- 
turados; en lo alto, el rey. (Catedral de Amiens, crucero del costado Sur.) 


de los Lancaster y los York, durante la 
guerra de las Dos Rosas. Peron se sublima 
en cambio, en las catedrales góticas, recor- 
tando en el pétreo prodigio que éstas con- 
figuran, lz gran ventana circular, la rosa 
desplegando pétalos de vitrales para ilumm- 
nar los recintos del recogimiento espiritual 
con la luz exterior tamizada a través de 
cuerpos de santos que arrojan en las enor- 
mes neves su policromía proyectada desde 
lo alto, cayendo sobre la cabeza de los fie- 
leg en una lluvia de colores, mientras in- 
versamente' asciende la espiral del incienso 
como concreción de las devociones de la 
tierra. El rosetón gótico es una corola de 
gracia sobre la adusta piedra esculpida. cuz 
parece anticipar la coquetería con que más 
adelante las mujeres sabrán prenderse una 
rosa en el peinado. 

No es fácil abarcar la múltiple huella que 
la flor emblemática deja en su largo s-n- 
dero. Del mismo modo que estuvo presen- 
te en los banquetes romanos, circundando 
las sienes de los comensales, corona luego 
a los ángeles, ta] como lo atestiguan Botti- 
celli o Fra Angélico. Mística en ellos, opu- 
lenta y carnal en la paleta de Rubens. aris- 
tocrá'ica comnañera de los grerdo* domas 
de Gainsbourough, tentadora en la mano 
de Mería Antonieta, sensuales en Boucher 
o en Fragonard, nada más ni nada menos 
que sólo rosas, no complemento de silueta 
humana, en Fantin-Latour o en Renoir, la 
rosa aparece en todos los terrenos; en el 
secreto de las logias a las que sirve de di- 
visa, como'en la frivolidad suntrar a de ls 
abanicos, las porcelanas o los tapices: en 


los jardines regios, bautizadas con nombres 
de reinas y princeses, como en la heráldica, 
dulcificando los cuarteles belicosos en los 
que yelmus, «spad. s a YOES 
parecen inclinarse- con galantería ante su 
frágil predominio; en la aventura lejana, 
señclando el rumbo, rosa de los vientos, 
en la que se centran todos los caminos, 
como en el jarrón de la casa humilde que 
se gloría con su lujo aromático; el género 
humano se ha encaprichado con ella, como 
modelo de la hermosura perfecta. 
Confegsamos que a vecs h mos visto en 
esa hermosura ostentosa, rotunda, cierta 
vulgaridad. al lado de la belleza innegable, 
y que la petulancia decorativa de le flor 
en plenitud no nos atrae tanto como el 
capullo prieto, cuand) recata aún la floración 
total. Su encanto es un poco exterior, y a 
la rosa viva, la rosa verdadera, preferimos 
aquella subjetivada por el alma de] poeta. 
¿Cómo no recordar el encendido ramillete 
de Valle Inclán en “Claves Líricas”, esa 
serie de poemas — “Rosa de llamas”, “Ro- 
sa del caminante”, “Rosas astrales”, “Rosa 
métrica”, “Rosa de Saulo”, “Rosa de Be- 
lial”, “Rosa de Job”, etc.— en donde la 
flor se matiza de misterio, o aquella di- 
fundida edvertencia de Juan Ramón sore 
el poema: “¡No le toques ya más, / que 
así es la rosa'”? No es posible traer aquí 
a todos los poetas de nuestra lengua para 
quienes la rosa ha sido primera actriz de 
sus estrofas, Pero, ¿quién olvida aquel “in- 
menso ramo de roses de Francia” ave n0 
se merchita jemás, en “El dulce milagro”, 
de Juana? ¿O la avalancha llameante de 


“Floración suprema”, uno de los poemas 
más populares de Ovidio Fernández Ríos? 
¿O aquellos versos finales y herméticos de 
un soneto de Roberto 1.ánez: “Quien no 


.ardió con la rosa, indaga en veno: / mudo 


hallará el espejo a que se asoma / y ex- 
tranjera la fiesta de mi mano”, alegoría ca- 
bal del proceso creador? ¿O, más cerca, la 
intimista “Presencia de la rosa”, de Arsince 
Moratorio? No intentamos hacer el censo 
de nuestros uruguayos rendidos al embru- 
jamiento tradicional. Nombramos al azar. 
Y «esí, al azar, no podemos omitir un rc- 
cuerdo para la argentina que supo más de 
las espinas que de las rosas, Alfonsina 
Storni, que escribiera un día “La inquietud 
del rosal”, 

Ej tema reiterado, rosa recreada con Ja 
propia sangre, rosa sentida desde adentro, 
rosa cosmogónica que entrega al hombre la 
medida del universo, rosa o poema, equi- 
vale hoy, en la contextura opaca de ura 
época en la cual el orden lírico no sabe 
bien en qué rincón guarecerse, a la aber- 
tura luminosa de los rosetones góticos: por 
el poeta también pasa la luz y se frarmenta 
en un chisperío de músices. La rosa en 
ellos se espiritualiza sabiamente, y su fá- 
bula siempre halla en la grey inspirada 
quien la cante para constancia de su in- 
temporalidad. Menera sutil de confirmar- 
nos, como en el poema de Sandi, que es 
más duradero el aroma que la rosa efímera, 


Dora Isella RUSSELL 
(Especial para EL DIA) 


ad 
LIRA 


Er una exposición, reducida pero plena 

de carácter informativo, que permane- 
cerá abierta en Londres todo este verano, 
se. “narra la historia de los primeros cien 
años de uno de los símbolos de la capital 
británica”; uno de los símbolos más entra- 
mables, dotado de una voz recia a la par 
que melodiosa, que le ha conquistado ami- 
£os en todo el mundo. 

Se trata de Big Ben, la campana más 
íamosa de entre todas las que en la.tierra 
áan las horas, la del tañido familiar a mi- 
llones de seres, que 'este año celebra su 
primer centenario. Y que, entre otros res- 
gos, posee uno curiosísimo: el de terler dos 
cumpleaños, uno, el 31 de mayo, para el 
reloj; otro, el 11 de julio, para el propio 
juego de campanas. En realidad Big Ben 
es el nombre de la campana que da las 
hores, pero el uso popular lo ha adscrito 
también al reloj y a la torre que se levanta 
en el extremo Norte de las Casas del Par- 
lamento, 

La exposición, abierta al público del 4 
de junio aj] 30 de setiembre, es, de cuantas 
atracciones brinda hoy Londres, una de las 
más ricas en compensaciones, 2 

Está montada en la histórica Torre de 
las Joyas —uno de los últimos restos del 
Real Palacio medieval de Westminster — 
cue debe su nombre al hecho de que los 
viejos reyes guardasen en ella su vajilla 
de oro. 

En la primera de las tres salas .desti- 
nadas a exposición, puede verse una mues- 
tra de la integridad con que en Gran Bre- 
taña se observa un compromiso mercantil. 
Se exhibe allí una copia del contrato ori- 
ginal que para la conservación del réloj sus- 
cribió Elizabeth Dent, viuda de E. J. Dent, 
el fabricante de relojes. Pues bien, ese 
contrato, en el cual se estipulaba el pago 


UN FAMOSO 
CENTENARIO: 


LA CAMPANA DEL BIG BEN 


tiempo, queda aclarado. Se trata de un 


— las que señalan los minutos, que miden 
4,26 m. y pesan alrededor de 101,60 kgs. — 
no se transmiten al péndulo. 

LOS MOLDES ORIGINALES. — Aun- 


ducido; habrían podido utilizarse los mis- 
mos modelos que se emplearon en su cons 
trucción. Se exhiben éstos al pie de un di- 
bujo, de tamaño natural, del mecanismo. 
Son de madera de boj y de ellos se saca- 
ron los moldes utilizados en la fundición 
de las ruedas. 

El funcionamiento del Big Ben se regu- 
la de un modo singular: por medio de pe- 
niques. Una fotografía de gran tamaño y 
el correspondiente tablero aclaratorio mues- 
tran la parte superior del péndulo y las 
monedas que hay que colocar para contro- 
lar su vaivén. 

Junto a otra gran ilustración, esta vez 
del interior de la esfera, se ve una hilera 
de quemedores Bray, mecheros de gas que 
funcionaban también mediante peniques y 
que se utilizaron en 1900 para iluminar la 
esfera. 

Con su perfil vigilante sobre el modelo 
de los Parlamentos, el Big Ben ha sido 
una figura central en la escena de la his- 
toria reciente de la Gran Bretaña. Se sin- 
tctiza esto en tres secciones, la primera de 
lag cuales abarca hesta el fallecimiento de 
la reina Victoria, acaecido en 1901. 

Aquí, recortes de prensa, en reproduccio- 
nes ampliadas, hablan, en el claro estilo 
victoriano, de los 15 2ños anteriores a ¡2 
consagración del Big Ben como el más fa- 
moso reloj del mundo. 

EL SONIDO DEL JUEGO DE CAM- 
PANAS RECOGIDO EN 1890, — En disco 
impresionado por John Snragge, el famoso 
locutor de radio, se nos cuenta la historia 
de ese período. Es una charla desarrollada 
sobre un fondo en que se suceden el efecto 
sonoro de caballos, el de cabriolés, los pri- 
tos de vendedores de periódicos, y las cam- 


su ilustración central en una fotografía del 
desfile de la coronación de Jorge V, co1 
el Big Ben destacando al fondo. También 
aquí se dispone de un comentario entique- 
cido con reproducciones sonoras de un va. 
lor único: Merconi en persona enviando 
un mensaje en Morse con su aparato de 
telegrafía sin hilos, el sonido auténtico de 
dirigibles Zeppelin volando sobre Londres 
y una grabación de la música que sonó en 
la coronación. 

Las campanzdas del Big Ben abren otra 
serie histórica —y llena de nostalgias — 
de grabaciones: las que representan el pe- 
do uaiva de 19104 postea dee un 
extracto de un discurso pronunciado por 
sir Winston Churchill durante la guerra, el 
discurso de Jorge VI en el día V. E. —de 
la victoria en Europa — y el primer men- 
saje navideño que la reina Isabel dirigió 
por radio. 

El Big Ben fue una de las primeras “per- 
sonalidades” radiofónicas. Tres los experi- 
mentos lleyados a cabo en 1923, la BB.C. 
retransmitió por primera vez sus campa- 
nadas por Noche Buena; y seis semanas 
después esa retronsmisión se establecía de 
modo regular, En la exposición hay tam- 
bién uno de aquellos viejos micrófonos de 
carbono, con la goma de balón de fútbol 
que se utilizaba para amortiguar la enor- 
me vibración de les campanas. 

Pero el mayor encanto del Big Ben está 
en la música, sencilla y conmovedora, de 
su Sonajería; y cuando se asciende hasta 
la galería superior, puede oirse su suave ru- 
mor, que se escucha cesi incesantemente. 
Los visitantes pueden hacer sonar las fa- 
miliares notas de las campanas que 
los cuartos en el reloj, mediante un juego 
de campanillas de meno exactamente ajus- 
tadas a la melodía de aquéllas, 

Esa música, compuesta por el Dr. Crotch, 
tiene como letra: “All through this hour, 
Lord, be my guide, / And by Thy power 


- no foot shall slide”. (En esta hora, sé, Se- 


ñor, mi guía / No yerre un paso quien en 
ti confía). 

El Sr. William Palmer, miembro de ia 
B.B.C., transcribió ese motivo en una se- 
cuencia numerada. Y, con sólo seguir los 
A A 
pieza de fieltro, el visitante 
cucher una reproducción pd a 


música se utilizó —con anterioridad a la 
creación del Big Ben— para el reloj de 
lr Real Bolsa de Londres; pero aquí falló. 
En cembio, en el Big Ben encajó perfecta- 
mente. 

James GREGORY 


(Exclusivo para EL DIA) 


| y Ma MA LA 


enual de 105 libras esterlinas —por la ci- En una revista de la época, se publicó este grabado, uestr i i 
e , que muestra el Obreros especializados, revisan periódicamente los martillos 

tada lebor de a —, ha estado. transporte de la campana del Big Ben, a través del aun inconcluso del Big Ben y de las cuatro campanas auxiliares. 

en vigor hasta 1957, en que, a iniciativa puente de Westminstor, el 28 de mayo de 1859. 


RICARDO Gullón es un escritor español 

de la nueva generación cuyos ensayos 
se caracterizan por un estilo aclarador del 
nuevo estilo intelectual de España, el es- 
tilo de la posguerra, Y no porque eche en 
olvido a los precursores, los clásicos, los 
del siglo XIX y los del 98 y posteriores, 
Su crítica hace presente todas esas etapas 
y las interpreta limpiamente en su diaria 
labor, aunque sus preferencias se dirijan 
a los anteriores inmediatos y presentes: 
Pereda, Pérez Galdós, Machado, Jorge Gui- 
llén. Nos referimos a la misión clarifican- 


Por ejemplo, en el libro que hoy nos 
ocupa, “Conversaciones con Juan Ramón”, 
las que Ricardo Gullón mantuvo con el 
poeta durante los últimos años de su re- 
sidencia en Puerto Rico, dice el crítico: 
“Salgo de la casa pesaroso, pues anenas 
he dejado: al poeta oportunidad de hablar, 
y me prometo a mí mismo no incurrir más 
en pecado de charlatanería. Caminando 
muy despecio por la avenida Ponce de 
León paso ante el pequeño templo meto- 
dista —vacio— ante el seminario evan- 
gélico. Frente a estos edificios, el Hogar 
masónico: una casa grande, un porche y 
en él una veintena de muchachas charlan- 
do, matando el tiempo. En la plaza de 
Río Piedras la iglesia católica, atendida 
por sacerdotes españoles, abierta en la no- 
che. Signos de cuen distinto es este país 
“el nuestro, donde tal diversidad es im- 
pensable”. 

¿Nostalgia de lo que fue? ¿Esperanza 
de lo que puede ser? ¿Tristeza por lo que 
es? Todo eso nos sugieren las palabras de 
Ricardo Gulión, aunque debemos recordar, 
que una prueba de que esa tolerancia se 
“pensaba” en España la comprueba el sa- 
crificio de Federico García Lorca, en Gra- 
nada; la muerte en desesperación de Una- 
muno, en Salamanca; el dejarse morir de 
Antonio Machado en Collioure (Francia); 
la muerte de Miguel Hernández, en la cár- 
cel de Alicante; la muerte hispanoszmer:- 
cana de i en Puerto Rico; 
y el se acabar de Juan Ramón Jiménez, 
en esa misma isla única, luz y refugio de 
la cultura espeñola, arraigada en ella como> 
en su propio solar patrio. Estos seis nom- 
bres de poetas españoles expresan con su 
muerte el mensaje de una España tolerante, 

¿No será el testimonio de estos poetas 
muertos dentro y fuera de España, por su 
amor a la tolerancia, la mejor poesía es- 
fpañola de nuestro tiempo? Dicen que no, 
pues, secún palabras del mismo Juan Ra- 
món: “Creo que al artista, en general, sólo 
hay que buscarlo en su obra”. Pero se da 
el caso de que el artista no es una cosa 
ten general, es concretamente una cosa muy 
particular, Entonces, ¿qué es la obra de 
un poeta? El poeta nace, vive, goza, sufre, 
siente el desgarrón de su patria, es sacri- 
ficedo por la ira cainita o se destierra, re- 
siste las llamadas de la patria y muere 
en solar extraño — ¿extraño Puerto Rico 
al ser del poeta español? — con nostalgia 
de la tierra nativa. ¿Nada significan estas 
cireunstancias — las célebres circunstancias 
orteguaianas — en la obra del poeta? ¿No 
son poesía ellas mismas, en el sentido de 
hacer y hecerse? Los también célebres 
quehaceres orteguaianos. 

Es decir: el poeta es sacrificado por su 
mensaje de vida, pero su sacrificio no 
sirve para interpretar su poesía. Mas un 
día al poeta se le ocurre decir: 


LA OBRA 


¡Esta prisa permanente 
contenida, 

con mi freno, cada instante! 
¡Obra pujante y de picos 
retraídos, agitadamente lenta, 
redondeada como el mundo; 


campo de la primavera eterna, 
libre esclavo de su dueño! 
(“Piedra y Cielo”) 


¿Vale esto más para su poesía que su 
propia vida? Mucho lo dudamos, pues has- 
ta la rara imagen del potro “libre esclavo 
de su dueño” es un reflejo de la vida del 


poeta. 4 
El libro de Ricardo Gullón se eleva un 


poco sobre el plano de las valoraciones 
abstractas. Nos encontramos, no siempre, 
con Juan Ramón Jiménez y su circunstan- 
cia, y los temas que gravitaban sobre e] al- 
ma del poeta, ausente y presente a la vez 
de España, y entre los temas alucinantes, 
el resurgimiento poético de la España de 
hoy. Cierto es que asombra la cantidad y 


Juan Ramón dictando clase en su cátedra de la Facultad de Humanidades, curso 1952-1953. 


VIVA VOZ DE JUAN RAMON 


de resonancias antipoéticas. 

Paralelamente, el modernismo hispano- 
americano y de España surgiendo como 
una nueva sensibilidad, con sus precurso- 
res, Gustavo Adolfo Bécquer en España, 
los Heredia en Hispanoamérica, y a con- 
tinuación los' consagradores: Gutiérrez Ná- 
jera, Díaz Mirón, José Asunción Silva, Ju- 
lián del Casal, José Martí, Rubén Darío, 
Delmira Agustina, Gabriela Mistral... Ro- 
salía de Castro, Jacinto Verdaguer, Miguel 
de Unamuno, Antonio Machado. Pero, ¿qué 
es el modernismo? Dice Juan Ramón: 

“El modernismo no es un movimento 
literario, ni «na escuela, sino una época. 
Como el Renacimiento, Se pertenece a! 
modernismo como se es del Renacimien- 
to: quiérase o no se quiera. El moder- 
nismo empieza en Alemania, en lo reli: 
gioso, y es una tentativa conjunta de 
teólogos católicos, protestantes y judíos 
para unir el dogma con los adelantos de 
la ciencia. El dogma que, naturalmente, 
no es la doctrina. Nada tienen que ver 
dogmas marianos, nacidos en la Edad 
Media, con la doctrina evangélica. 

“El modernismo literario pretendía 
igualmente una revisión que en España 
afecta principalmente al Greco, a San 
Juan de la Crz, a Santa Teresa... 
Unamimo fue el primer modernista es” 
pañol, y justamente porque su formación 
no es francesa, sino que viene de Ale- 
mania e Inglaterra. Cuando Rubén fuz 
a Madrid, Unamuno era ya un moder- 
nista. Incluso, en ciertos círc'-los, le lla- 
maban despectivamente: “el TIO moder- 
nista”. En Francia no hay modernistas, 
salvo el abbé Loisy, Alfred Loisy, cuyo 
libro es de 1900” . 


¿Cómo valorar, entonces, la poesía, co- 
mo expresión exclusiva de la obra litera- 
ria de los poetas? El modernismo tiene 
sus antecedentes filosóficos, cuya base, pa- 
ra España, es el krausismo, y en Hispa- 
noamérica el idealismo kantiano y el posi- 
tivismo. 

En lo que a España se refiere, señala 
Juan Remón que el modernismo llega al 
corazón de la cultura peninsular desde la 
periferia. Unamuno es vasco, Rosalía de 
Castro es gallega, Machado y Juan Ramón 
son endaluces, Azorín es valenciano, Ver- 
daguer es catalán, sin contar los de la pe- 
riferia portuguesa, de tanta influencia en 
los españoles: Teixeira de Pascones, Gue- 
rra Junqueiro, Eugenio de Castro. 

Conversa también Juan Ramón de lo 
popular en la poesía hispanoamericana: 


“Lo popular en la poesía americana 
no aparece hasta que s'Táe lo indígens. 
Hasta entonces, faltos de tradición, se 
acogían a un academicismo español que 
no era la buena tradición española; de 


intluyó en España, pero allí nos alejamos 
pronto de él, salvo Villaespesa, a quien 
no se puede tomar en cuenta porque se 
pierde. 

“Los hispanoamericanos hallaron lo 
popular cuando desc/brieron lo indige- 
na; en los libros indigenistas aparece la 
poesía americana y por el indio encuen- 
tran, como ya le he dicho, su tradición 
propia. Los españoles encontramos en el 
"CANTAR del Cid nuestra tradición; los 
hispanoamericanos en los incas, y si se 
fija verá que éstos y el Cid correspon” 
den aproximadamente a la misma época, 
en la Edad Media” 


No es tan simple lo popular aborigen en 
rica. Además de los incas, en 
la misma zona de influencia tenemos lo ai- 
mará; y en otras, lo azteca, lo maya, lo 
maya<uiché, en México, Guatemala y Hon- 
duras; lo chibcha en Colombia y la multi- 
plicidad mestiza de todas ellas con lo es- 
pañol, y lo negro y mulato en el Caribe 
y Brasil No es tan simple el resurgimien- 
to de un estilo popular hispanoamericano 
sino complejo, muy complejo, sencillamen- 
te, porque, como muy bien dice Juan Ra- 
món, no se trata de un “movimiento” ni de 
una “escuela”, sino de una época, por lo 
que recibe las influencias de todos los com- 
plejos históricos fermentadores de la mis- 
ma época, rectificando así las palabras de 
Juan Ramón refiriéndose a que “al artista 
kay que buscarlo en su obra”, sólo en ella, 
a no ser que se tome la obra como última 
expresión, superestructura, de los elemen- 
tos poéticos. 
Habla el poeta de su obra y dice: 

“Soy un poetizador y llevo mi poesía 
conmigo. Y esto sí: quisiera tenerla al 
día en mi exigencia de cada momento, 
que es cosa muy distinta a tenerla a le 
moda. No sé c:ántos poemas habré es- 
crito durante mi vida: tal vez seis mil, 
y alrededor de diez mil aforismos. To- 
dos los días hago alguno, y eso desde 
mis veinte años.” 


Son las obras y los días de Juan Ramón. 
Primero sentimental, de intimidades en lo 
expresión de sonetos y versos octosílabos, 
en los que el ritmo de nuestro romancero 
alcenza lo que hasta entonces no había al- 
cansado, eso, intimidad. Y son sus “Ri- 


mas”, “Jardines lejanos”, “Baladas de Pri- * 


mayvera”, “Pastorales”, “Estíos”... Luego, 
la nueva hazaña de la forma con el mismo 
contenido de intimidades, ahora ya nostal- 
gias y sensualidades espiritualizadas: “Eter- 
nidades”, “Diario de un poeta recién ca- 
sedo”, “Piedra y Cielo”, “Belleza”... Y 
a continuación, la belleza pura, pura poz 
armónica con la propia alma del poeta en 
su afán de cada día para encontrar la pa- 
labra adecuada a cada estado de alma, y su 
alma acorde siempre con su deber de hom- 
bre y de poeta. Se ha dicho de él que “es 
maestro de poetas, no el maestro de discí- 
pulos” (Valbuena Prat) y, consecuente- 
mente ha sido también no maestro de alum- 


mi m 
lado de mi fosa otra, por si mi querida 
Zenobia quiere, cuando muera, venir a 
lado. Si no, quede vacía 
la lápida o losa, que debe ser sencilla, 
pondrá nada más 


Que poseo, y lo que pueda poseer por mis 
libros, sea todo para Zenobia, de quien 
fue y será siempre mi corazón. Gracias a 
quien se haya tenido que molestar por mi 
muerte. Perdono a todos mis enemigos, 
Juan Ramón” (De CUADERNOS, del 
Congreso por la Libertad de la Cultura, 
N? 36), 

Juan Ramón Jiménez. Moguer, Andalu- 
cía, Madrid, Instituto Libre de Enseñanza, 
Residencia de Estudiantes, Generación del 
98, ansias de una nueva España que em- 
piera a cristalizar con la República. La 
traición. La. Guerra Internacional en Es- 
paña. Exilio. América, Puerto Rico y a su 
ledo siempre Zenobia y la poesía, ambas 
en su corazón, y una llaga sangrando, Es- 
paña... La muerte... ¡Qué gran poema! 
Ej más grende de sus poemas. Su viva voz 
de poesía. El solo rebasaría la obra com- 
pleta de su poesía. 


F. FERRANDIZ ALBORZ 
(Especia] para EL DIA) 


El apuntalamiento de las paredes existentes es el paso previo a todo trabajo de restaura- 

ción o conservación. Luego se trata de hallar en el mismo lugar los materiales originales 

empleados, en caso contrario, o sea que éstos fallen en un todo o parte de log mismos, há- 

biles canteros, descendientes de los originales constructores, se encargarán de hacer una la- 
hor semeinntea a ip orifinal. (Foto del autor.) 


Teniendo como fondo el majestuoso Huaymapicchw, observamos la ciudad sagrada 
en el estado que se hallaba antes de comenzar las obras de reconstrucción y limpieza. 


MACHU PICCHU SI 


ACHU PICCHU, la Obra maestra de la 
arquitectura precolombina, joya engar- 
zada en la cima de'un alto cerro, posee una 
leyenda cargada de miste.io. Resulta cas: 
incomprensible el hecho de que, siendo tan 
grande y tan importante en la antigua 
América, haya pasado inadvertida para cro- 
nistas como Garcilaso, cuyos relatos eran 
tan prolíficos que enumeraban detallada- 
mente, no sólo lo que él veía, sino también 
lo que imaginaba; y para el metódico Char- 
les Wiener, cuidadoso buscador de arqui 
tectura arqueológica, cue no dio con ella 
u pesar de haher Iocalizado sus caminos en 
en el Valle Sagrado. 


En el año 1911, el arqueólogo Hiram 
Bingham descubrió las notables ruinas y 
las entregó a la investigación y a la cu- 
riosidad de los miles de turistas que por 
ellas han pasado. 


La ciudad abarca un área avroximada de 
cinco kilómetros y medio. Su clima es ex- 
celente durante todo el año, Jo cual se de- 
be, en parte, a que Se encuentra a unos 
2700 metros sobre el nivel del mar, es- 
tando rodeada de un trópico exuberante. 


La naturaleza se ha aunado a este ma- 
ravilloso esfuerzo del hombre, y correspon - 
de con un collar de nevados entre los cua- 
les se destacan el Salcantay, de 6,680 me- 
tros; el Verónica. de 6,340: el Soray. de 
6,400: y el Chirón de 6,320. Estos colosus 
proteren la ciudad de los brmeros vientos 


que sobre la región andina soplan conti- 
nuamente. 

Machu Picchu era ya una vieja ciudad 
cuyo nombre parece haber sido Tampnttoc- 
co, cuando los incas la tom-ron. remodelán- 
dola en parte. y agregándole poco de su 
inventiva y mucho de su esfuerzo. Su edad 
ecnstituye una incógnita. Mnchas son las 
oriniones vertidas sobre el particular. Bin- 
pham cree que su construcción data del 
800 de nuestra era. Otro- autores le atri- 
buyen alrededor de 2.000 años, y si en 
realidad fuera obra de los inces no tendría 
más de 300 años en la época de la con- 
cuista española, o sea que se habría cons- 
truído en el 1200 de nuestra era. De to- 
das maneras son mís sólidas las hipótesis 
de la gran antigiedad de la ciudadela, y 
su posterior recons'rurción por parte de los 
incas. Por esto el fempo no ha perdonado, 
y el paso de los años se sisnte en la dura 
roca granítica con que fue construída, 

Cuardo en el mes de julio de 1911, la 
expedición de la Uriversidad de Yale, que 
dirigía Bingh+m la limpió y estudió, pocos 
fueron los trabajos de aruntalamiento y 
conservación que se realizaron. Esporádica- 
mente se hacía algo pero poco. Afortuna- 
damente, hace uros "ños s- res”lvió efectuar 
obras de conservación realizadas por técai- 
cos y controlrdas por el Patronato Regio- 
nal de Arqueología del Cuzco. 

La Corporación de Reconstrucción del 
Cuzco, en su plan de trabaio para la re- 
contrurrito Ae mennmentos históricos y 


Vista parcial del estado actual de Machu Picchu, en la cual se podrán apreciar, 'nego de observar la otra foto, los trabajos de conservati HDi: 
a cabo la Corporación de Reconstrucción y Fomento del Cuzco. (Foto A E A 


'ENTE EL PESO DE LOS AÑOS 


artísticos, creado en 1957, corsideró en uno 
de sus incisos las obras de carárter arqueo- 
lógico y emprendió para ellas la doble ta- 
rea de reconstrucción y conservación, to- 
mando como base los sistemas correctos en 
los cuales está comprendida una prolija in 
vestigación basada en estudirs arqueológi- 
gos e históricos, para cuya documentación 
se ha acudido a antiguas crónicas. 


Se están realizando obras principales en 
la ciudadela de Machu Picchu en la ejecu- 
ción de las cuales se contempla, mo sólo 
él interés de los arqueólogos, sino también 
el de los admiradores del arte, y el del 
turists curioso. 

Dada la magnitud de los trabajos em 
prendidos se construyeron en la parte sur 
de la ciudadela, barracas para el aloja- 
miento de los obreros. Estas precarias edi- 
ficaciones se desarmaron más tarde debido 
4 que eran visibles desde las ruinas desat- 
fmonizando con el panorama. Se levantó en- 
tonces con tal fin otro campamento que da 
cabida a unos 20 obreros y sus familiares, 
a un costado de la moderna carretera que 
llega a Machu Picchu, a pocos metros del 
Hotel de Turismo. si 

En el año 1957 se dio comienzo a las 
obras de importancia. En una primera etapa 
se continuaron los trabajos iniciados ante- 
Hlormente en diversas zonss del Barrio Po- 
pular, en la Sala de los Morteros y sobre 
todo en la base de ): viedra Intihuatana. 
Sa mejorá el deplrrable aspecto que pre- 


sentaban los andenes y la maleza 
que cubría la ciudadela fue eliminada. 


En la zona de la Sala de los Morteros 
se han reconstruído los machones del lado 
Este, parte de los muros del Norte y el 
Oeste, levantándose algunos que se halla- 
ban enteramente derruídos. Del mismo mo- 
do, parapetos y paramentos que estaban en 
lamentable estado han sido restituídos con- 
venientemente. Los trabajos en las famo- 
sas escalinatas talladas en el granito fueron 
también considerables. En el Barrio Popu- 
lar, las obras principales consistieron en la 
construcción de machones y muros, algunos 
de los cuales estaban totalmente destruí- 
dos, Las labores en las cercanías de la In- 
tihuatana se realizaron con sumo esmero 
dada la importancia de la zona. 

Todos estos trabajos, que fueron comen- 
zados apenas la Corporación llegó a Machu 
Picchu, son, quizás, los de mayor enverga- 
dura ya que abarcan no sólo las importan- 
tes construcciones sino también grandes an- 
denerías . 


Entre las obras de gran responsabilidad 
abordadas por la Corporación y supervisa 
das por el Patronato, he apreciado la eje- 
cución de una cansleta con base de piedra 
y cemento, situada en la base del primer 
andén, con el objeto de recolectar y eva- 
cunr las aguas pluviales que bajan de la 
andenería, Para poder soportar técnica y 
estéticamente esa canaleta, se han cons- 
truído tres -1den== en la nerte haja. Es 


preciso señalar que no finaliza la respon: 
sabilidad en la mera ejecución de las obras. 
En este caso, por ejemplo, la labor conti- 
nuó ya que se situaron convenientemente 
varios técnicos que durante un largo lapso 
observaron el comportamiento de las aguas 
pluviales respecto a las obras agre- 


Es justo destacar la actuación del equipo 
encargado de la ejecución de las tareas. La 
calidad de la obra requiere lo mejor, y los 
técnicos así lo han comprendido esmerán- 
dose y no escatimando esfuerzos. 

Actualmente se está finalizando la repa: 
ración de la puerta de acceso a la ciudad, 
que de acuerdo con lo que he podido ob- 
servar es la obra que, én proporción con 
su tamaño, ha insumido mayor trabajo y 
tiempo. 

Mucho queda aún por realizar, pero to- 
do ya ha sido previsto. Las construcciones 
delicadas ya presentan un aspecto de.en- 
tereza. Los caminos antiguos y los moder- 
nos se observan impecables, 

Y mientras tantos desvelos se suceden 
en las alturas abajo, en la impresionante 
quebrada, el Río Vilcanota, que desde lo 
alto se ve como una cinta con refleios ver- 
des, corre arrastrando su preccupación. Los 
incas intentaron canalizarlo, con la Con 
quista se vio libre hasta hoy Pero ahora 
terminó su tranquilidad. El hombre moder- 
no lo quiere entubar y tratorá de emplear 
su fuerza para obtener enervía eléctrica pa- 
ra el Valle Sagrado. En Machu Picchu se 


construye actualmente una poderosa planta 
hidro-eléctrica, 
Raúl CAMPA. 


Cuzco, julio de 1959. 
(Especial para EL DIA.) 


Vista general de la reconstrucción de la puerta 
de entrada a la ciudad saífrada. Cada paso im- 
portante que se da en esta obra es controlado 
por los especialistas del Patronato Regional 
de Argueología de Cuzco. (Foto del autor). 


(CUATRO meses de vida bohemia y es 

tudiosa en la planicie amazónica, me 
permitieron observar algunos de sus aspec- 
tos populares y legendarios, 

Los mitos del Amazonas pueden dividis- 
se en dos grupos: los puramente indígenas 
y los mestizos o criollos, es decir, aquellos 
en que se ha mezclado el carácter autóctono 
con el de origen europeo. El negro ha in- 
fluído poquísimo —cesi nada— en el fol 
Klore amazónico. Y ello se explica si se 
tiene en cuenta la poca densidad de la raza 
efricana en esas regiones. 

En el foklore de Bahía, Pernambuco, Riv 
de Janeiro y hasta San Pablo, correspon- 
de una parte preponderante a la influencia 
negra. Así, por ejemplo, los “bereguen- 
dén”, los “orichás” y el “Xangó” son ele- 
mentos mitológicos afro-brasileños. Y el 
último de los nombrados es también el dios 
del trueno en la mitología afro-antillana. 

En el folklore de la Amazonia, el color 
indígena es el más acentuado, La “lingua 
geral” (lengua general) es el idioma tupi- 
guaraní hablado más o menos por las tri- 
bus de las junglas del Norte del Brasil 
Cuando un mito es de origen guaraní, lo 
encontramos asimismo en otras regiones de 
esa zona, en el Paraguay y el Noreste de la 
Argentina. Tel lo que acontece con Tupán 
y Añang —+genios del bien y del mal, res- 
pectivamente — equivalentes a dios y al 
diablo, Y así otros mitos que forman parte 
de las divinidades amazónicas: Rudá, dios 
del amor, que tiene su morada en las nu- 
bes; Guaracy, el sol, padre de Jos anima- 
les; Jacy, la luna, madre de los vegetales, 

Aunque amazónicas, viven también en 
regiones vecinas otras deidrdes; entre—ellas— 
dos de las más poéticas: Cairé y Caitity, 
que son, respectivamente, la luna llena y 
la luna nueva. Ambas han escuchado mu- 
chísimas plegarirs indígenas, con gran fe 
en que la luz lunar pueda despertar sat 
dades en el amor ausente. 

Pero el Amazonas tiene también sus mi- 
tos especiales, particulares, exclusivos, Y 
de ellos, el primero que debe nombrarse 
es, sin duda, el que le da el propio nombre, 


es decir, el mito de las Amazonas. Porque 
después de confrontar las más variadas y 
autorizadas opiniones, se llega a la von 
clusión de que se trata de una fentasía, 
muy propia de la ardiente imaginación es- 
pañola de Francisco de Orellana, quien, en 
1540, al explorar y bautizar el río, ase- 


OBRAS 
MAESTRAS 


MITOLOGIA DEL AMAZONAS 


guró haber luchado allí con mujeres gue- 
rreras, Naturalmente, el mito era intere- 
sente; algo así como una luz de Grecia en 
plena selva sudamericana. Y hasta en la 
corte de Inglaterra los cronistas y narra- 
dores repitieron la fábula: las Amazonas se 
veían de vez en cuando con los Guacaris, 
varones indígenas, a los que ellas regala- 
ban, como amuletos, los muirakitans, pie- 
dras talladas en nefrita. Los hijos de esas 
roches de amor, si eran varones, se iban 
e vivir en los Guacaris; si eran niñas, que- 
daban junto a las las indias 
ae los cabellos trenzados alrededor de la 
cabeza, las orgullosas y diestras maneja- 
doras del arco y de la flecha. Cierto que 
existen algunos muirakitans, con figuras es- 
tilizadas, Pero el hecho de que en uno de 
ellos aparezca una imagen de caballo —ani- 
mal ignorado en América hasta la llegada 
de los conquistadores— hace dudar de la 
autenticidod de esas piedras verdes. 

Muy hermosa es la leyenda indígena que 
explica la creación del Amazonas: la luna 
se había enamorado del sol, pero tuvo que 
sacrificar su amor, por el bien de la Tierra. 
Pues, de lo contrario, el fuego pasional del 
sol incendiaría el mundo. Al renunciar a 
ese amor, la tuna quedó sola, llorando toda 
le noche. De sus nació un río, 
El Amazonas es, pues, hijo de' la luna, la 
madre de los vegetales, según la creencia. 
Y esa leyenda posee, no sólo belleza es- 
tética, sino también una curiosa relación 
con la verdad científica. Es justo que el 
Amazonas sea hijo de quien protege al mun- 
do vegetal. En 'sus regiones, la flora es 
muy superior, en cantidad y originalidad, 
a la fauna. Baste recordar que en la pla- 
nicie amazónica hay más de 600 varieda- 
des de palmeras. 

La Yara es la sirena amazónica, la Lo- 
reley de la apretada selva. No es arries- 
gado afirmar —yo lo he comprobado — 
que en algunas poblaciones de aquella enor- 
me planicie hay todavía personas que creen 
en la existencia de la Yara y afirman que 
en ciertas noches hay que tener cuidado 
u] pasear por el río en canoa o al caminar 
por sus orillas, cuidado de sentirse hechi- 
zado por la voz y la presencia de la Yara 
de cabellos rubios y de piel blanquísima, 
que canta maravillosamente. Semejante a 
la Yara es el Boto, mito que lleva el mis- 
mo nombre de un pez muy abundante en 
el Amazonas y sus afluentes, El Boto apa- 
rece como un apuesto joven, semejante a 
un príncipe, lleno de gentileza, que se acer- 
ca a las doncellas cuando éstas van a ba- 
ñarse, a beber o a lavar la ropa en el río, 


Las seduce, les hace falsas promesas y, lue- 
£o de engañarlas, huye sin hacer caso de 
las súplicas y las lágrimas de sus vícti- 
mas. Entonces toma su verdadera forma: 
ía de un pez rojo, el boto. 

Curupira es el dios que defiende la sel- 
va. Cuando los leñadores cortan los Áárbo- 
ies o cuando realizan “quemadas” de pe- 
dazos de jungla, hay que tener cuidado d= 
Curupira, que ama y protege los árboles 
y no quiere que los maten. Se venga de 
los leñadores haciéndolos perder en sendas 
intrincadas, misteriosas, laberínticas. 

Y junto a Curupira están Caapora y el ve- 
nedo blanco. Caapora defiende a los ani- 
meles de la selva Los indios dicen que 
lo han visto, que es un gigante peludo y 
oscuro, montado en un pecarí (pequeño cer- 
do salvaje). Y en esa extraña 


encuentra a Caapora, éste le pide tabaco 
para llenar su pipa. Hay que satisfacer tal 
solicitud, pues de lo contrario debe temerse 
algún maleficio de Caapora. 

El venado blanco — llamado asimismo 
Anhanga — protege a los animales de las 
regiones abiertas, sin selva. Al verlo, los 
pájaros cantan y lo bendicen porque saben 
Que ese venado blanco, de ojos de fuego, 
es quien los defiende de la flecha o de la 
bela, Y saben que cuando un cazador se 
encuentra frente Anhanga, éste lo enloque- 
ce con el fuego de sus ojos, 

Uno de los más lindos mitos de origen 
vegetal es el que se designa tamba-tajá. Es 
este el nombre de una planta en la que 
una hoja grande va unida a otra pequeña. 

ún la imaginación popular, esa planta 
creció en la tumba de un indio, desolado 
por la muerte de su amada, cuyo cuerpo 
cargó luego, vagando y vagando por la sel- 
va, para finalmente enterrarse vivo con su 
difunta. La hoja grande simboliza al indio, 
abrazado a la hoja pequeña, su amada. To- 
davía se considera que esa planta es un 
“lazo de amor”. 

El jurutahy es un pájaro nocturno, de 
color pardo. Según la leyenda, una noche 
el jurutahy se enamoró de la luna y le dijo . 
su amor. Pero como el pájaro es muy feo, 
la luna se rio de él, desdeñando su amon 
Sin embargo, el jurutahy sigue cantando, 
repitiendo su amor a la luna, que no lo 
quiere oir.: Es un noble símbolo. Yo lo 
veo como a un poeta enamoredo de la 
vida, de la felicidad, que canta y canta 
sunque la vida y la felicidad no lo quie- 
ran oir. 


LA LLAMA EE AN 


de ayer 
a hoy 


(Los camiones y jeeps que hoy recorren 

por las carreteras de Bolivia conducien- 
do carga y pasajeros, no han podido aun 
eliminar a las pacientes llamas, que con paso 
lento surcan las sendas acruptas de la alti- 
planicie ilimitada, de los valles tibios y de 
las sierras siempre nevadas, llevando en 
sus frágiles lomos mercaderías, metales y 
víveres, con pesos no mayores a cuarenta 
libras. La llama, animal clasificado entre los 
rumiantes que los conquistadores encontra- 
ron diseminada en todas las latitudes del im- 


mienzo, cual un cordero de gran tamaño, 
acia saldos meca: 
teres. En América no existía el caballo ni 
el asno. 

Como es sabido, los Pizarro, los Alma 


anteriormente los ejér- 
citos de los incas, y allá donde los abor,- 
genes les señalaban que existían vetas de 
plata o lavaderos de oro, armaban sus tien- 
das de campaña y quedábanse a explorar 
el terreno. Así, en Porco, Potosí y Oruro, 
abrieron socavones por doquier, empleando 
en tan duras farnas a centenares de indios 
que debían trabajar doce y veinticuatro ho- 
ras seguidas, a cambio de míseros salarios 
- y porciones de coca con que amortiguar el 
cansancio. En el cerro de Potosí, principal- 
mente, ta producción fantástica de sulfuros 
de plata de muy alta ley, señaló un índice 
jamás visto en parte alguna del globo terrá- 
queo. Basta decir que con la plata extraída 
de aquel famoso cerro, durante el período 
colonial, podíase construir un puente que 
unicse el Perú con la península ibérica. 


En los siglos XVI y KVHOI la explota- - 


ción del metal blanco en los centros mine- 
ros de Potosí, Oruro y Porco alcanzó un 

auge deslumbrador; los sulfuros fueron con- 
vertidos en piñas y barras de plata al ser 
fundidos en hornos rústicos de barro lla- 
mados “huairachinas” y, el problema de su 
transporte desde las minas hasta un puerto 
sobre el Pacífico o el Atlántico era de muy 
difícil solución. Entonces, obli 


penin 
sulares se ponen de acuerdo con los patrones 
y ordenan que los indios se presenten con 


gg nen 


También es un pájaro el yrapurú, que 
representa uno de los más bellos mitos 
emazónicos, Según se cree, cuando ese púá- 
jaro canta, todos los animales acuden a es- 
cucharlo, los mansos y los ariscos, los bue- 
ros y los malos. Y la magia del canto del 
yrapurú hace extasiar y fraternizar a todos 
íos animales, hasta a los enemigos. El po- 
der de la inspiración y el sortilegio del 
arte es lo que simboliza el yrepurú, Viene 
a ser, pues, una especie de Orfeo. En la 
actualidad, en muchas regiones amazónicas 
—y muy especialmente en la ciudad de 

— se considera que poseer un 
yrapurú embalsamado trae buena suerte. 

Matimtaperera, de la Amazonia y otrus 
partes del Norte del Brasil, tiene su equi- 
valencia en Sacy-Pereré, del Sur y Centro 
del mismo país. Es el nombre de una fa- 
milia de pájaros. Pero, según la leyenda, 
dicho pájaro es en realidad un negrito que 
roba a los niños traviesos y desobedientes. 


a la madre, dándolo un poco de sueño, pa- 


$ 


La llama, con paso tardo, recorre todos los caminos abruptos de Bolivia, Perú y Ecuador. 


sus recuas de llamas, para que las relucien- 
tes piñas sean llevadas hasta Arica. De este 
puerto las transportarían naves de vela 
rumbo a España, ora para arribar a puerto 
seguro y ora para caer en poder de piratas 
que pululan en todos los mares. 

Los conquistadores que habiahse admura- 
do de que los indios del Perú no conocieran 
la rueda, no se atrevieron siguiera 1 cons- 
truir'un carro, menos una carreteíia. De ahí 
que fue la llama, el motor a sangre, que 
arreada por el incansable indio y su flaco 
mastín, iba con paso cansino por peligrosos 
desfiladeros, pampas silenciosas y rutas cu- 
biertas de nieve, hasta llegar en largos me- 


que está encargada de vengar los inútiles 
incendios que el hombre hace en la selva. 
La superstición afirma que esta serpiente 
es terrible, voraz. Cuando se encuentra con 
ella un peregrino, debe quedarse quieto, 
sin respirar. Si huye, está perdido. El cuer- 
po: de “mboi-tatá” es tan luminoso debido 
a que de los cadáveres sólo devora los ojos. 

No es posible hablar del folklore ama- 
zónico sin mencionar el assahy y el tacacá. 


los mermados pastos y paja brava que en- 
Cuegntra en las rutas sin horizonte por donde 
habituada está a traiinar. Por costumbre, 
una tropa de llamas apenas recorre tres o 
cuatro leguas por día y en la noche descansa 
a plena intemperie; los indios se acurrucan 
en medio de sus bestias para no sentir los 
horrores del frío y, allá donde hay leños 
encienden una fogata. 

No hay para el indio de la altipampa de 
Bolivia un animal más útil, más dócil, más 
económico y más reproductivo que la llama. 
La lana, el indio la aprovecha para tejer 
frazadas, ponchos, gorros, bufandas, caronas, 
costales, sogas y vestidos, con el cuero hace 
ojotas, algunos de los huesos los utiliza Co- 
mo herramientas en sus rústicos telares, la 
carne, una parte la consume y otra la con- 
vierte en charque, hasta al estiércol le da 
un buen empleo, ya como combustible o ya 
como fertilizante, para que su parcela le 
rinda una buena cosecha de papas, 

o cebada en grano, Con el sebo fabrica ve- 
las, ungúentos y muchos medicamentos que 
curan dolores reumáticos. La vez que cons- 
truye una habitación, estira Ln feto de 
llama muy bien adornado en los cimientos, 
para que la Pachamama (1) Es depare for- 
tuna, En las festividades religiosas, el indio 


hace una bebida de color violáceo, muy pc- 
pular, sobre todo en Pará. En cuanto al 
tacacá, es un plato compuesto de mandioca, 
sal, ajo y pimienta, también muy corriente 
en la región paraense, Y para explicar los 
atributos que ese pueblo asigna al tacacá 
y al assahy, nada mejor que traducir estas 

canciones anónimas: “Vino a Pará, / 
paró. / Tomó assahy, / quedó. / “Quien 
toma el tacacá, / quien bebe el assahy, / 
si no fuera de acá, / no sale más de aquí”. 

Existen otras entidades míticas y supers- 
ticiosas amazónicas, pero no tan importan- 
tes e interesantes como las ya explicadas. 
Algunas —como la jurity-pepena — es ex- 
cesivamente fúmebre. 

El folklore amazónico ha sido valorado 
musicalmente sobre todo por Héctor Villa- 
lobos, uno de los más grandes compositores 
contemporáneos de América, renovador de 
la música brasileña. Ha creado varios ba- 
llets, con el tema del yrapurú, de la yara, 
etc, Además, ha estilizado motivos popu- 
lares. También ha musicalirado — más 
brevemente — motivos amazónicos el artis- 
ta Waldemar Henrique, oriundo de la Ama- 
xonia. En un tiempo, su hermana Mara 
interpretaba esas canciones con el encanto 
de su bella voz. Son destacables su canción 
del temba-tajá, del yra de la cobra 
grande. En poesía, Raúl Bopp y Cassiano 
Ricardo — principalmente el primero de 
los nombrados — han realizado estilizacio- 
ves de los. mitos amazónicos. También el 


se disfraza de llama y va bailando junto a 
su recua, soplando su flauta o tocando el 
tambor días y días sin demostrar desaliento 
ni fatiga. Cuando muere una llama por haber 
ingerido yerbas venenosas, por excesivo 
cansancio o por vejez, el indio se abraza 
a su fiel compañera, llora y llora su pér- 
dida con gran dolor y desesperación. La 
muerte de un miembro de su familia no le 
apesadumbra tanto al indio como la des- * 
aparición de su llama, la leal y sufrida 
amiga con la que le.cupo deambular los es- 
carpados caminos de las sierras y de los 
valles en frecuente e interminable diálogo. 
Lo cierto es, que ni los ferrocarriles ni los 
vehículos motorizados podrán hacer desapa- 
recer de la altiplanicie andina a la airosa y 
dócil llama, puesta por la naturaleza para 
servir al indio en todas sus necesidades y 
menesteres, 


Luis TERAN GOMEZ 


(Especial para EL DIA) 
La Paz, Bolivia. 


(1) Páchamama: Tlerra-madre, 


admirable Mario de Andrade. Y Oliveira 
e Silva, Paulo Bentes y Cartos de Paula 
Barros, estos dos últimos oriundos de Pa- 
rá. Todo ello en un ambiente estético. Por- 
que — contrariamente a lo que pudiera su- 
ponerse, dada la riquera del tema— low 
mitos amazónicos no han sido conveniente- 
mente divulgados en su faz científica, y 
eilo no sólo en los países de habla hispana. 
Así, se explica que; caminando por las ca- 
lles de Caracas, el indigenista y arqueólogo 
venezolano Gilberto Antolínez nos haya ex- 
presado cuánto le habían interesado los 
apuntes que sobre el tema publicamos en 
la revista “América Indígena”, órgano del 
Instituto Indigenista Interamericano, de. 
México; apuntes que el propio Antolínex 
utilizó, indicando la fuente bibliográfica, en 
su voluminoso libro “Hacia el indio y su 
mundo”. 

Mucho queda por realizar en la divulga- 
ción de la América todavía incógnita. A 
medida que el artista y el investigador bra- 
sileño, peruano —y, en general, america- 
no— siga con más fervor la rica veta de 
los motivos folklóricos, encontrará un sin 
fin de sugerencias en la mitología de la 
Amaronia, esa vasta planicie que compren- 
de al gran río, sus afluentes y sus tierras: 
mundo de magia y de porvenir, Juminosa- 
mente extendido de los Andes al Atlántico 


Gastón FIGUEIRA 
(Especial para EL DIA) 
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Demarcando con la gracia del río, frente al “monte”, el perímetro rico en historia. 


La ayer arcaica y algo sórdida margen del sur ha sido suplantada totalmente por el moderno tipo de residencia, que se aprieta 
y €xtiende hacia el Este, 


Hacia el noroeste, la franja de tierra inicia su curva, en el viejo flanco de la ciudad, de poca y lenta renovación edilicia. 


o o » 55 


S! tomáis una de esas esferas metálicas 

en que está representado nuestro pla- 
neta, debéis dirigir la mirada hacia el he- 
misferio sur, y allí, por los 35 grados, bus- 
car. Tal vez tengáis que muniros de un 
lente. Al fin veréis un punto pequeñísimo 
debajo del cuantioso Brasil, frente a Ar- 
gentina, junto a ese río increíble que allí 
se interna: en ese punto está Montevideo. 

Esto ha de ser así, siempre que no ha- 
yáis nacido en ella. En tal caso la lupa 
está demás. La ciudad aparece grande, enor- 
mec en vuestro corazón! 

Frimero fue el río, sin duda... La men- 
te se pierde pensando en el principio. Un 
día, quien sabe cuándo, el soj alumbra la 
estructura de tierra, el contorno peninsular, 
tal cual habría de conocerse. Una vegeta- 
ción generosa le cubre. La soledad le en- 
vuelve. El viento, con su mano dispuesta, 
ha ido colocando en ella plantas y árboles 
erguidos, para que tengan reparo los pá- 
jaros venidos del norte. El río acaricia, be- 


Y EL RIO 


sa, castiga a veces, la franja de tierra su- 
reñe, y pule y afina así su forma. 

Enfrente apenas, de las aguas rizadas 
emcrge ese promontorio natural que es “el 
monte”, firmando con énfásis nuestro fu- 
turo nombre capitalino. 

Entre la huraña fauna que ha ido pros- 
perando al abrigo del clima, merodean otro 
día por las orillas, en menudo atavío para- 
disíaco, extraños seres “que sin embargo 
son hombres”. Su brazo y su arco interrum- 
fen entonces el sencillo diálogo de los peces 
que saltan a flor de agua, ahí no más, y las 
aves que vuelan despreocupadas cerca, 

Pero llega una hora, un instante supre- 
mo de asombro, en que asqman por el 
horizonte las carabelas de la exploración. 
Azorados, huyen los hombres lugareños, 
desnudos. Huyen, pero acechan. Están dis- 
puestos a defender lo suyo, como sea, Otro 
diálogo feliz queda trunco así para siempre: 
el de los nativos a la naturaleza. 

He aquí el “mar dulce”, por donde pa- 
saran los bajeles buscando “el estrecho”. 
Cerca nuestro pasan y están, tan cerca! 
Como la primera población junto al río, 
después, Como el “hospital” y la plaza de 
toros, y “la Casa de las Comedias”; como 
la Matriz y el Cabildo... 

Por “la brecha”, los ingleses introducen 
de pronto en la ceñida ciudad amurallada 
de Zabala, el rrimer periódico que habría- 
mos de tener, Bilingúe hoja impresa, herra- 
mienta proselitista, decano de nuestro pe- 
riodismo! En la fugaz dominación inglesa, 
aparece “La Estrella del Sur” como la ac- 
titud realmente inteligente para convencer, 
en medio de poner y arcabucés. 


...“Me he abstenido de tocar los nom- 
bres de contemporáneos ilustres y de suce- 
sos que deben esperar la sanción de la 
opinión tranquila e ilustrada de nuestros 
venideros”, expresa don Andrés Lamas al 
presentar su “Programa de nomenclatura de 
las calles y plazas”, y agrega hace un siglo 
largo, que ha tenido en cuenta “las glorias 
nacionales que están ya fuera del dominio 
de la discusión...” La primitiva nomen- 
clatura hisránica del Santoral, apretada en 
la pequeña ciudad peninsular, convulsa aún 
y por cuánto, cede su lugar así al propó- 
sito de señalar algunos nombres y sobre 
todo, los hechos de la historia todavía re- 
ciente, al porvenir. 

San Francisco, se llamará Zabala; San 
Felipe, Misiones; San Joaquín, Treinta y 
Tres; San Juan, Ituzaingó; San Fernando. 
De las Cámaras; del Cerro, que pasa po" 
el costado O. de la Casa de Policía; Del 
Vuncal, que pasa por delante del Mercado; 
San Luis se llamará Del Cerrito; San Pe- 
dro, 25 de Mayo; San Carlos, Sarandí; San 
Gabriel. Rincón; San Sebastián, Buenos Ai- 
res; San Ramón, Reconquista; Del Portón 
Nuevo, Santa Teresa, por el combate de 
Leonardo Olivera; Yerbal, Camacuá, Pre- 
cha...” Con ponderación justifica Llamas 
los nombres propuestos de Colón, Solís, Za- 
bala, Alzáibar, Maciel, Pérez Castellanos. 
Washington, Guaraní, “en memoria de la 
tribu que ocupaba el territorio oriental en 

: el tiempo de la conquista...” Y convoca 
también para el nomenclator, con cuánto 
señorío!, a los ríos del terruño “cuyos nom- 
bres, en gran parte indígenas, están ligados 


Vicente Medina y 
José de Maturana 


ME he referido, y largamente, al poeta 
Vicente Medina, en diversas ocasiones, 
Nou tuve el gusto de conocerlo (mi padre, 
sí, y solía recordarme sus barbas y sus pie 
pas), aunque muchas horas lo pasé en su 
casa de Rosario de Santa Fe, mi ciudad na- 
tal, y escuché su voz en dos poemas suyos 
grabados por el Archivo de la Palabra, de 
Madrid. Mucho hablé con su mujer y con 
su hija Elvira; me senté a su escritorio de 
hierro y mayólicas; conservo un viejo escaño 
de buen cedro construído y labrado por un 
hermano del poeta, que adornaba su biblio 
teca; poseo todos sus libros (aun sus edi- 
ciones príncipes, aquellas de Cartagena), y 
muchos de sus manuscritos; y di a conocer 
varios de sus poemas póstumos con aquel 
que le dictó a su hija, en el lecho de muerte 
ya casi translúcido y hecho enteramente Luz. 
Me he referido, y largamente, al poeta 
Vicente Medina, de quien provino su disci 
pulo José María Gabriel y Galán. Y aunque 
el gran murciano dejó dicho mucho de sí 
mismo en su cincuentena de libros, mucho 
es aún lo que de él habría que decir. El si- 
lencio. envuelye su nombre. En el dicciona- 
rio de la lengua leemos —y hay aleún error 
al nombrar sus títulos—, entre otras cosas: 
“Medina, Vicente: Poeta español (1866- 
1937). Residió muchos años en Rosario de 
Santa Fe, Argentina, donde murió. Es autor 
de...”, etcétera. Y termina la apuntación 
biográfica: “Es el cantdr de la huerta mur- 
ciana”, ; 


El poeta. Pero, ¿nada más, aunque nada. 


menos? 

Vicente Medina fue, asimismo, autor tea- 
tral, un grande autor escénico dramático, si 
hien nadie se ha ocupado en decirlo, excep- 
fo en su tiempo autores como Azorín, Cla- 
rin, la Pardo Bazán y Unamuno, con quie- 
nes mantenía correspondencia. En cartas 
fechadas desde 1898 a 1908, Medina expre- 
só sus esfuerzos para que alguna compañía 
escénica montara sus obras. Sus familiares 
creen recordar que la compañía de María 
Guerrero y Fernando D'az de Mendoza re- 
presentó en aquellos años su drama El Ren- 
fo, pero no puede afirmarse esto. De cual- 
quier modo no lo fue antes de 1907, “Sin 
duda —me escribe su hija Elvira— él aban- 
donó el teatro y se dedicó en los últimos 
años casi exclusivamente a la poesía al ver 
el poco interés que dichas compañías de- 
mostraban por sus obras”. Son éstas: El 


a los gérmenes de la prosperidad futura 
con grandes tradiciones” Uruguay, Yaguarón, 
Yi, Cuareim, Olimar, Ybicwy, Arapey, Day- 
mán! “No hay uno solo de esos ríos dice, 
que no haya visto sus aguas mezcladas con 
sangre oriental; que no se haya conmovido 
en su lecho al estrépito de nuestros po- 
tros y al estribor de e sables”. 


Azulejos y patios, y salas con pianos, y 
morenos ceremoniosos, fijan con la extraña 
luz ocre y azul de Figari, una etapa ancha. 
transicional y señera, de la ciudad que se 
va ensanchando con la carga de los barcos 
que llegan. 

Los ingleses “aquellos” echan después a 
andar por las calles tranquilas los tranvías 
“eléctricos”, que extienden las barriadas, de- 
jando muy atrás y muy lejos ya, la apretada 
nomenclatura de la que la calle de la Ciu- 
dadela fuera el eje. 

Es la ciudad nuestra, aquella de deteni- 
do perfil, que no hubiéramos cambiado por 
ninguna más progresista o acelerada. 

Las quintas de ondulantes senderos de 
Atahualva y el Prado, cuyos muros cubría 
el florecido manto de las enredaderas, hi- 
cieron sin duda llsmorla a Rubén, a prin- 
cipios de siglo, “Ciudad de flores”. Aque- 
lla fragancia nos llega ahora con algo del 
retrato guardado en un cofre, 

AMí están además paradas, las primeras 
torres moviendo arujas o agitando campa- 
nes, y las primeras chimeneas de la Aguada, 
escribiendo en el aire sus palabras de 
humo, 

Pasa el 37, Rivera abajo y Pereyra, hasta 
Pocitos veraniego, con orquesta en la te 
rrazn de medera... Vida sin prisal “Calles 
con luz de patio”, sí. 


Rento (drama en tres actos y en prosa) 
que él llamó “novela de costumbres mur- 
cianas”, creo que escrito en 1897 (conservo 
la edición de Cartagena, 1907); ¡Loren- 
zo!... (drama en un acto y en prosa), es- 
trenado en el Teatro Español de Madrid la 
noche del 4'de abril de 1900; La sombra 
del hijo (drama en tres actos y en prosa 
que se desarrolla en la vega de Murcia y 
que un traductor gringo, con el título L'om- 
bra del figlio, hace vibrar en un “villaggio 
d'Italia”), edición príncipe cartagenera de 
1899; y, finalmente, El alma del molino 
(drama en un acto). 

Son páginas éstas, de recordación; sólo 
pretenden anotar que existe un material 
precioso para reeditar y poner en escena 

Acerca de El Rento escribió Azorín en 
El Progreso, el 22 de febrero de 1898: “El 
Rento es una obra hermosa, un cuadro 
exacto, sentido, conmovedor, de costumbres 
campesinas. No lo he leído yo solo, Sr. D. 
Vicente Medina, lo han leído otras inteli- 
gentes personas, periodistas, poetas, y todos 
han convenido en ello. Usted ha hecho un 
arama pasional, una pintura fiel de un me- 
dio, y usted, sín embargo, es un provinciano 
desconocido, un Juan Vulgar de nuestras le- 
tras. Eso es irritante; quien ha escrito E' 
Rento tiene más derecho, que muchos emi- 
nentes, ilustres, insignes dramaturgos quo 
aquí coreamos, a figurar en primera línea 
Cntre los autores de teatro”. E insiste Azo- 
rín: “ ..un drama como aquí se han escri: 
to pocos...” 

Y el 29 de diciembre de 1898, también 
Leovoldo Alas (Clarín), le escribía desde 
Oviedo, acerca de El Rento: “El final del 
primer acto es muy hermoso; el carácter 
de José, de lo mejor que se ha hecho aquí 
hace tiempo”. Y, entre otras consideracio- 
nes: “Hay concisión, sobriedad y fuerza, y 
sea lo que quiera del drama, usted es autor 
dramático, de fijo”. 

Medina, con razón, escribía: “¿Que por 
qué no se ha estrenado El Rento? No sé: 
he puesto todos los medios y-no lo he po- 
dido conseguir”, 

Por sólo esto valdría atender a Vicente 
Medina como gran autor, y Citárselo de una 
vez por todas en el lugar que le corresponde, 
(¿Cómo os informáis, historiadores del tea- 
tro?). 

Pero, indirectamente, El Rento se estre- 
nó entre nosotros. Sí; José de Maturana es- 


Aquella tarde de 1939, una multitud ha- 
bía acudido a la “escollera” Sarandí para 
ver, desde le estrecha franja ciudadana ex- 
trema oeste, el pasaje del Graf Spee que 
debía hacerse nuevamente a la mar . 

Sus tripulantes, algunos casi niños aún, 
de cabellos dorados y ojos azules, miraban 
de pie en la borda, hacia tierra. La mul: 
titud les contemplaba a su vez, en silencio, 
un silencio en el cue había estupor y pena. 
Fuera, apuardaban los cañones del “Exeter”. 
el “Ajax” y el “Achiles”. Es decir, la es- 
cuadra descendiente de aquellos ingleses 
que, siglo y medio antes, en ese mismo 
lugar, habían abierto una “brecha” en la 
ciudad amurallada... 

Ahora, estaban defendiendo muestra li- 
bertad, que tento amamos. 

La nave cercada era volada horas des- 
pués. 

Veo aún el casco hundido en el río, En 
esa espesa nube de humo, se diluye un 
sueño de dominio universaL 

En tanto, las naves victoriosas se alejan 
por el Este, del “mar dulce”, dulce porque 
es nuestro; testigo inmutable de la explo- 
ración y la conquista ayer, y la emancipa- 
ción y la epopeya luego, ancho camino de 
la esperanza y la incertidumbre, y también 
de la angustia, Río de la Plata! 

Le miro en este instante junto al flanco 
de la ciudad, hoy dilatada, tumultuosa y 
fría, con mucho ya de las grandes ciuda- 
des, con todo lo que aporta la técnica y el 
afán. El río acaricia su erguido perfil y le 
alarga su bruñido espejo para que se mire 


el sol 
Enrique Ricardo GARET. 
(Especial para EL DIA.) 


Vicente Medina y su nieta. 


cribió, como se recordará, La flor del trigo, 
Es, sin duda, El Rento. Léasela (Edición de 
Pascual Mediano, Constitución, Buenos Ai- 
res, 1909). No quedará la menor duda. Fue 
estrenada en el Apolo de Buenos Aires el 
17 de agosto de 1908. Algunos, entre el pú- 
blico, lo habían advertido. Florencio Sán- 
chez también. Cuenta Roberto F. Giusti: 
“Yo le adelantaba (a Sánchez) mi sospe- 
cha, luego por mí confirmada y probada, 
de que ese drama fuese un plagio de El 
Rento de Vicente Medina. Lo que en El 
Rento pasa.en la huerta de Murcia, lo ha 
transpuesto Maturana, con algunas variacio- 
nes, a la provincia de Santa Fe: eso es to- 
do” —4ecía yo—. Es posible que usted 
tenga razón —argumentó Sánchez—. Ese 
hombre no ha de haber vivido nunca en la 
campaña santafesina. ¡Vea que no poner 
más que guitarras en el drama! ¡Ni siquie- 
ra un acordeón!” (1). 

El mismo Vicente Medina lo señala en 
El Mensajero, de Rosario, en una carta don- 
de afirma que Maturana lo había plagiado. 
La flor del trigo —apuntó— “no es otra 
cosa que mi obra arreglada y adaptada no 
sé si mal o bien”. E 

Sin embargo, no está aquí el pecado. So- 


lía recordarnos Jacinto Grau que grandes 
autores no fueron originales. Shakespeare, 
entre los primeros. Bien sabemos que utili- 
zaron el tema ajeno reescribiéndolo a su 
manera. Lo objetable es que, al inmiscuir- 
se en una obra ajena, no se la mejore. En 
el mejoramiento estaría el descargo, la jus-; 
Eficación. De ahí que nada pueda imputár 
sele a Shakespeare en es- aspecto. 

Con La flor del trigo Maturana no mejoró 
a El Rento; antes bien, ni siquiera le dejó, 
a los personajes el saludable estado que 
tenían. Entonces, ¿para qué? 

No obstante, Maturana obtuvo un éxito 
clamoroso. Y el español, en cambio... Co- 
mo el mismo Medina, decimos; ¡Oh, mundo! 


Julio IMBERT. 
(Especial para EL DIA). 


(1D En honor a la verdad, la cosa fue distinta. 
Puto Maturana acordeones en su obr>- “.. ecos 
de vulgares acordeones...”, en el primer . 
A pecan dice en AA “...e síekos 

alegre come una aco nm de pulpería”. 

Todo lo cual supone que Maturana conocía la 

campaña santafesina. Lo que en realidad igno- 

ramos es si en el estreno se fue fiel" a las 

acotaciones del texto. En caso contrario, el 

juicio de Sánchez no habría sido apresurado 
« 


La península montevideana, zona de la primitiva ciudad; el primer plano, señala la línea 
donde estaba la Ciudadela. 


SOBRE un ancho bajo por el que había 

pasado un viento de pasiones desaiadas, 
ya vuelto a su quietud bíblica el ambiente, 
junto a una cañada estaba un hombre boca 
arriba, totalmente ensangrentado. Las tres 
puntas de una lanza —hoja y media luna— 
desgararron su carne; y yacía allí, casi sir 
vida, inmóvil, mirando con vago mirar el 
azul del cielo. Cerca y lejos de él habían 
otros, también inmóviles, exánimes. 

El hombre empezó a sentir un dolor que 
se fue agudizando hasta hacerse insufrible 
Buscó con sus ojos a alguien que lo soco- 
rriese. Pero era absoluta la desolación. 

La cañada estaba cerca, el hilo de agua 
que la alimentaba corría límpido, serena- 
mente. Torneó el cuerpo, se estremeció su 
entraña, copioso sudor le enfrió la frente, 
se desvaneció. Pero en seruida recobró el 
sentido, Se arrimó al agua y bebió de ella. 
La tarde se iba, Y él, sufriendo torturas o 
cayendo en un olvido del sufrimiento, ya 
lúcido, ya sacudido por avitados delirios, 
sintió pasar la noche y vio el nuevo día 
que llegaba. Bebió de nuevo, las heridas 
le dolían menos, Pudo sentarse y lavó la 
sangre negra y Seca, como pudo. Y a gatas 
O a rastras comenzó a acercarse a un sen- 
derito que recortaba el verdor 'tembloroso 
de rocío. Y así, al cabo de murho tiempo, 
rudo llegar a un sitio desde donde miró 
un rancho. Una mu'er que por allá andaba 
alcan”ó a verlo. Llamó, y junto a un hom- 
bre llegaron hasta él Luego volvieron y 
trajeron un catrecito cuyas suascas tapaban 


dos cueros de oveja; y lo llevaron. 
o 


Veinte días después el herido ya daba 
algunos pasos por el rancho. Asomaba a la 
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DOS HOMBRES Y UNA MUJER 


puerta, la mujer le alcanzaba un banquito 
y él se sentaba a mirar el campo, la vida 
que palpitaba,.. Estaba en cierto puesto 
de una gran estancia, cerca del arroyo del 
Medio. El puestero era un paisano ya ma- 
¿uro, con el cabello y bigote que empezaban 
a blanquear; pero su fuerza y su energía 
se hacían patentes en el ancho pecho, los 
brazos rrusculosos, y e] mirar limpio -e 
intenso. Hacía poco había traído la mujer 
que lo acompañaba, una chinita joven, 
agraciada, que en ancas de su caballo habíax 
dejado la casa de unos tíos, acosada por el 
trabajo que cumplía y el mal trato que le 
daban. El puestero la trataba bien, tierna- 
mente: estaba profundamente enamorado 
de ella. 


Ese atardecer, como hacía días, el he- 
ridc estaba sentado frente al campo, Junto 
a él la mujer cebaba mate. Cambiaban 
frases perdidas... Ella decía: 

—Llegamos a contar cuasi cuarenta... 
Enterramos los que pudimos, los que no ya 
están deshechos por los cuervos y los ca- 
ranchos... 

—Por poco yo también caigo de car- 
niza, 

—Mesmo... 

Ella lo miró intensamente. El sostuvo 
«cuel mirar. Era un hombre joven, de ojos 
verdosos, abundante el cabello casi dorado, 
lo mismo que su barba, aunque más 0s- 
cura. 

—Yo creo que me salvó el agua de la 
cañada... A' lo culebra llegué hasta ella 
y cuando nasé unos buches sentí como un 
alivio... Dispués usté y Trías... 

En eso surgieron cuatro perros por atrás 
del rancho. Ella dijo: o. 

—Ahí viene Trías. 

* Sintieron el pausado golpe de un trote. 
Apareció el puestero. Se aneó, desensilló 
y cargó el avero a un galponcito. Volvió y 
dijo a la mujer: 

—Traé otro banco, cambiá la cebadura. 
llená la caldera. 

Y se sentó al lado del otro. 

—¿Tiene tabaco? 

—Sí, entodavía tengo, 

—Vamos a pitar, pues. 

Silenciosamente liaron y encendieron, en 


tanto la mujer iba y venía de la cocina. 
Al fin Trías rompió el silencio, que ya se 
iba haciendo angustioso, pues la moza y 
el herido 'vieron en el puestero un modo 
y una actitud desusados. 


—Los muertos que quedaron al aire ya 
no jieden. El bicherío se ha encargao del 
descarne, van quedando nomás que las osa- 
mentas, De unos restos recogí esto... 

Extrajo del bolsillo de su bombacha un 
reloj prendido a una gruesa cadena; esta- 
ban negros, comidos por la acción de la 
tierra y de la podredumbre. El puestero 
siguió: 

—Ya no sirven, Pero miren... 

Sacó el cuchillo y abrió la doble tapa. 
Pegado en el interior de ella había un re- 
trato, el rostro de una mujer muy hermosa. 
Trías apretó de nuevo la tapa. Tomó un 
mate, y continuó: 

—El hombre la trujo. Mañana temprano 
viá dir con el pico y la pala y enterraré 
lo que queda junto con este reló; no es 
justo que yo lo guarde, Aunque sea un Te- 
trato esa mujer debe estar al lao del varón 
que la cargó con él... Porque yo le viá 
decir una cosa, amigo Rivero... (Así se 
apellidaba el herido). 


Trías calló, se reconcentró largo rato. El 
campo, ante el sol que se iba, vibraba to- 
das las cuerdas de su eterna sinfonía: ba- 
lidos, gritos, cantos. ... Trías tomó otro ma- 
te, Y siguió: 

—Mire, amigo Rivero, lo que le iba a de- 
cir es demasiado largo; pero le diré otra 
cosa, y quiero que usté la oiga bien: cuando 
un animal se alza y se encela, sea hombre, 
toro, o perro, pa no nombrar más, pasa 
por sobre tuito. Si en las nubes tuviera lo 
que busca se moriría saltando pa conseguir: 
lo. Yo esto lo sé muy bien porque, vea: 
tordillo como estoy quedando, una noche 
ensillé ese moro que usté conoce, y en él 
truje esa mujer, que usté también conoce. 
Llegué a un rancho ajeno, arriesgué el cue- 
ro, levanté la banca en un copo, como quien 
dice, No jué gran cosa el viaje; pero si 
hubiera tenido que dir a buscarla a las nu- 
bes entodavía estaría saltando pa llegar a 
ellas, Con eso le digo lo que pa mí vale 
esa mujer. 

Quedó otra vez en silencio, tomó otro 


mate, cebó, y lo pasó a Rivero. Luego con- 
tinuó en tono más bajo y más grave: 

—Yo tengo tres caballos más, amigo Ri- 
vero. Hay entre ellos un bayo que está 
gordo y aguanta un viaje largo. Con el garre- 
río que hallé desparramao en el campo 
arreglé un apero superior, me sobran treinta 
pesos... Dentro de cinco días viá ensillar 
ese bayo y usté lo va a montar... ¿Me 
ha entendido, Rivero? 

Rivero levantó sus ojos y los fijó en los 
de Trías. 

—SÍ, señor. 

Entonces Trías miró a su compañera. 
que estaba de pie entre ellos, y le mani- 
festó: 

—Hay otro caballo gordo, Mercedes, el 
alazán que te regalé, Vos tenés tu apero. 
Dentro de cinco días también poderás man- 
tarlo... si es de tu voluntá y gusto, 

La mujer se volvió y desapareció en la 
cocina. Y la noche cayó sobre los dos hom- 
bres que seguían su mate... 

Cinco días después, amaneciendo, - Trías 
arreó los caballos y los metió en un pe- 
dueño corral. Y empezó a ensillar el bayo. 
Rivero le había dicho: 

—Deje que yo lo ensillo, Trías. 

—No, señor; es con gusto que lo hago. 

Y cuando el bayo estuvo pronto los dos 
hombres se miraron en silencio un instan- 
te, profundamente. Luego Rivero tendió su 
mano que Trías apretó con la suya. : 

—Adiosito, Trías. Ni sabe cuanto le agra- 
dezco lo que han hecho por mí... pero 
más que nada, esta ensillada del bayo. 

—Yo también le agradezco que usté lo 
monte de giiena voluntá. Adiosito, Rivero. 
le deseo de corazón un gien viaje- 

—A Mercedes... 

—Sí, señor; yo le daré su despedida. Ms- 
tá en la cocina... Pero mire: antes de en- 
sillar su caballo le alcancé el freno del de 
ella, y le dije: ahí está el alazán por si lo 
precisás... Pero se sentó a llorar... Un 
lloro mansito, amigo Rivero, como por al- 
guien que se murló hace tiempo. 


Jos6 MONEGAL 
(Especial para EL DIA) * 
(Dibujo de] autor.) 
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APREMENSIVAMENTE, PERO SIN DUDAR, EL 
HOMBRE-MONO LANZO SU CUCHILLO. - 


0 SIN ÉXITO? EL BRUTO CHILLO 
e LOR, E PROCE 
SOR Y SE ABALANZO SOBRE 
TARZAN CON FURIA DEMONÍACA.. 


Nutre, No tiene, 


vigoriza, 


ni puede 


fortalece tener similares 


1-Para un fino obsequio, ofrecemos esta 
colcha para coche en organza de nylon 
importada, toda ejecutada a mano con 
delicado bordado lenci 

y va lana $ 7500 


2 - De nuestro gran surtido de baberos, 
destacamos este en fino nanzouk, bor- 
dado con delicada terminación $ 580 


3-Modelo clásico de camperita teji- 
da a mano, manga raglan toda abo- 


tonada $ 7,50 


4- Sábana de goma importada, med. 65 
x 42, colores blanco, rosa y cielo +1380 


5- Práctica toalla de baño en tela es- 
ponge, con aplicaciones de bordados 
infamtiles en el capuchón $ 2200 


6-Camisita en madrás muy suave, 
con terminación de valenciana en el 
escote y mangas $1 80 


7 -Para la delicada piel del bebé, desta- 
camos este pañal, en tela absorbente, 
la terminación es remallado $ 230 


8- Mantilla en bombasi de muy buena 
calidad, con festón color blanco $ 480 


9-En fino algodón interlock ofrece- 
mos esta batita, manga larga, cruza- 
da en la espalda $300 


10- Para completar el ajuar del bebé, 
destacamos este pelele en punto de 
lana, con bonitos bordados en pun- 


to cruz $ 1550 


SOLER HNOS 


1 -Rebozo en telar tejido en Jana muy 
suave, medida muy amplia $ 1850 


12-Juego de cama para bebé, con- 


14 - Plato thermo todo de loza impor- 


tado, conserva por muchas horas el 


calor 51500 ; 


15- Juego de loza importada, 5 piezas 
con figuras infantiles $1850 


y 19 a las 20 y 30 horas. 


CLIENTES DEL INTERIOR: 
Dirijan - a 


nuestra - Av. 
Agraciada 2302 y M. Sosa. 


CASA MATRIZ Av. AGRA- 
CIADA 2302 
Sosa - Tel. 20 09 61 


SUCURSAL GOES - Av. GE- 
NERAL FLORES 2341 esq. 


Tel. 242 00-24300-2.44 00 
RSAL_CORDON - Av. 


sUCUI 
18 DE JULIO 1601 Car- 
los Roxio - Tel. 40 41 11 


